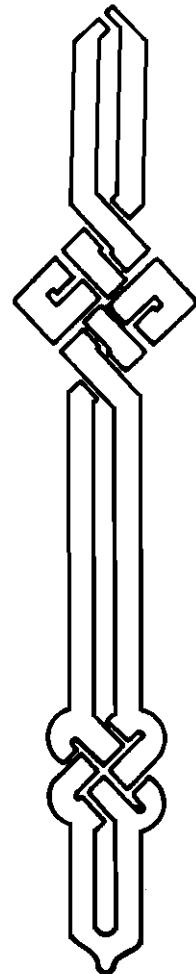


مجموعه آثار

۲۱

زن



از

معلم شہید و کرمانی شریعتی

شريعى، على، ١٢١٢-١٣٥٦.

زن / از على شريعى. - تهران: چاپخش، ١٣٦٨.

٣٢٨ ص: نمونه . - (مجموعه آثار: ٢١)

١٢٠٠ ریال.

فهرستویسی براساس اطلاعات فیبا (فهرستویسی پیش از انتشار).

«مجموعه حاضر از سه بخش فاطمه فاطمه است، انتظار عصر

حاضر از زن مسلمان و سمینار زن تشکیل شده است.»

چاپ یازدهم: ١٣٧٨

ISBN: 964-90433-7-3 ١١٠٠ ریال

۱. فاطمه زهرا (س)، ٩١٢ قبل از هجرت - ١١ ق. -- سرگذشتname.

۲. زنان در اسلام -- مقاله‌ها و خطابه‌ها. الف. عنوان. ب. فروست.

٢٩٧/٤٨

BP٢٣٣/٧ ٤ ش



(جمهوری اسلامی ایران)

• نام کتاب: زن (فاطمه، فاطمه است - مجموعه آثار ۲۱)

• نویسنده: دکتر على شريعى

• ناشر: انتشارات چاپخش و بنیاد فرهنگی دکتر على شريعى

• چاپ نوزدهم: ١٣٨٥

• چاپ و صحافی: پژمان

• شمارگان: ٥١٠٠

• قیمت: ٣٠٠٠ ریال

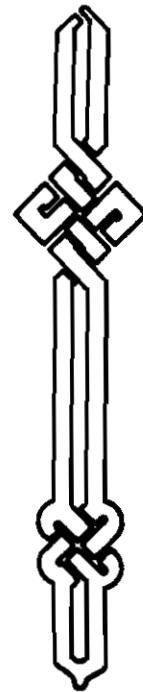
• نشانی: تهران - میدان انقلاب - بازارچه کتاب، پلاک ۱۲ - تلفن ٦٦٤٠٤١١٠

• صندوق پستی: ١٣١٤٥-١٧٣٧

• کلیه حقوق محفوظ است.

ISBN: 964-90433-7-3

شابک: ٩٦٤-٩٠٤٣٢-٧-٣



غرض از انتشار این مجموعه - به یاری خدا - تدوین و چاپ کلیه نوشته‌ها و گفته‌های منتشر شده و منتشر ناشده معلم شهید دکتر علی شریعتی، به روشنی دقیق، با در نظر گرفتن کلیه تصحیحات و تجدیدنظرهای وی و با پرهیز از هرگونه دخل و تصرف، در آثار اوست. از این روکلیه نوشته‌ها و گفته‌هایی که بدون نظارت آن شهید به چاپ رسیده‌اند، به منظور رعایت احانت و جلوگیری از هرگونه سوءتفاهم، سوءتعییر و سوءاستفاده بار دیگر، با نوشته‌های اصلی و یا نوارها دقیقاً مطابقت می‌شوند.

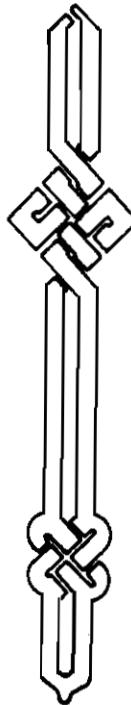
کوشش می‌شود که تمامی مطالب مربوط به یک موضوع - که فعلاً در جزوهای کوچک و متوسط پراکنده‌اند - در یک یا چند مجلد یا عنوان واحد طبع و نشر گردند. اینکار در واقع اجرای خواست معلم شهید ماست (ر.ک. به وصیت وی در مجموعه آثار، ش ۱).

در پیوستهای هر یک از مجلدات علاوه بر فهرست اعلام و... فهرستی نسبتاً کامل از مفاهیم و اصطلاحات و تعبیرات به دست داده می شود. مهارت و خلاقیت معلم شهید ما در بکار گرفتن مفاهیم و تعبیرات موجود در فرهنگ و ایدئولوژی اسلامی و نیز سایر فرهنگها و مکاتب، یکی از "باقیات صالحات" اوست و توجه به این قسمت، برای توفیق در شناخت هر چه بیشتر افکار و عقاید مکتبی و انقلابی وی و استفاده از این میراث و آموزش و بارور کردن آن و نیز تحقیق "جهت" دار، ضرورت دارد.

همچنین در صورت لزوم، به منظور روشن شدن برخی از نکات و یا ذکر مأخذی که در متن بدآنها اشاره رفته است، یادداشت‌ها و توضیحاتی کوتاه در بخش پیوست‌ها افزوده می‌شوند. یادآوری این نکته به جاست که بخش پیوستهای توسط ناشر این مجموعه تهیه می‌شود و بنابراین "دفتر" مسئول کلیه ناسامانی‌ها و نارسائی‌های آن است.

در هر حال امیدواریم که انسان‌های حق طلب و آزاداندیش و متعهد در کتب این مجموعه اصیل‌ترین و مطمئن‌ترین وجوده آثار وی را بیابند.

دفتر تدوین و تنظیم
مجموعه آثار معلم شهید دکتر علی شریعتی



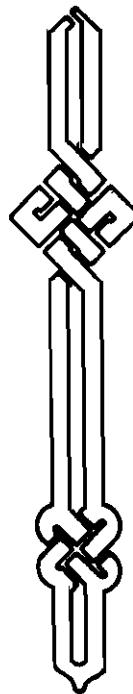
یادداشت ناشر

مجموعه حاضر از ۳ بخش اصلی و یک بخش ضمیمه‌ها تشکیل شده است. این بخش‌ها عبارتند از:

۱- فاطمه فاطمه است - این بخش، نخست به صورت سخنرانی در تاریخ ۱۴/۴/۱۳۵۰ در تالار حسینیه ارشاد ارائه شده و سپس - همانطور که مقدمه آن نشان می‌دهد - توسط معلم شهید تکمیل گردیده و به صورت کتاب درآمده است.

۲- انتظار عصر حاضر از زن مسلمان - این سخنرانی در تاریخ ۴/۴/۱۳۵۱ در تالار حسینیه ارشاد عرضه شده، و متن موجود در این مجموعه از روی نوار سخنرانی پیاوه گردیده است.

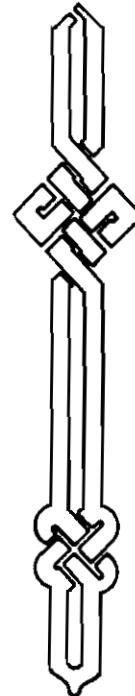
۳- سمینار زن - این بخش شامل سخنان دکتر شریعتی است که در سمینار زن در ایام فاطمیه سال ۵۱ (۲۲ و ۲۳ و ۲۴ تیرماه) ایراد گردیده است. در این سمینار علاوه بر معلم شهید، افراد دیگری نیز شرکت داشته‌اند که اسامی آنها در لابلای سخنان معلم شهید آمده است. لازم به تذکر است که در سمینار مذبور، معلم شهید علاوه بر ارائه نظرات خود به جمع‌بندی و توضیح برخی از نظرات سخنرانان دیگر نیز پرداخته است.



۴- ضمیمه‌ها - این بخش از یک قسمت تشکیل شده است که عبارت است از متنی که از یک نوار گفتگوی خصوصی پیاده شده است. این گفتگو در زمستان سال ۱۳۵۵ (پس از آزادی دکتر از زندان) انجام گرفته و تحت عنوان "حجاب" معروف گردیده است. در این قسمت موضوعات مختلفی مورد بحث قرار می‌گیرد، ولی چون قسمت اعظم آن با مطالب بخش‌های اصلی هماهنگی و تزدیکی دارد، به این مجموعه ضمیمه شده است.

در پایان ذکر نکات زیر را نیز ضروری می‌دانیم:

- ۱ - در بخش‌های مختلف این مجموعه، هر جا که برای فهم بهتر مطلب افزودن کلمه یا عبارتی ضروری تشخیص داده شده است، "دفتر" برای نشان دادن آن از علامت [] استفاده کرده است.
- ۲ - در مواردی که کلمه یا کلماتی در نوار قابل شنیدن یا حمل‌زندن نبوده، به جای آن از علامت...* استفاده شده است.
- ۳ - در بخش ضمیمه‌ها برخی از سوال‌ها مختصر شده‌اند و نیز سوال‌ها و محاوره‌های کوتاه غیرضروری یا نامفهوم حذف گردیده‌اند و به جای آنها علامت "... در ابتدای برخی از پاراگراف‌ها به کار گرفته شده است. در این گونه موارد غالباً ادامه سخنان معلم شهید به گونه‌ای در برگیرنده سوالهای مزبور نیز بوده است.



دفتر تدوین و تنظیم

مجموعه آثار معلم شهید دکتر علی شریعتی

۱۳۶۱ فروردین ماه

-ت-

فاطمه فاطمه است

به روان مادرم، زهرا - آینه "افتادگی"،
"عاطفه" و "پارسایی" - که زندگی ام،
برایش، همه، "رنج" بود، وجودش،
برایم، همه، "مهر"!

علی

سخنی با خواننده

آنچه می‌خوانید سخنرانی من است در حسینیه ارشاد. ابتدا، خواستم گزارشی بدهم از تحقیقات پروفسور لوئی ماسینیون درباره شخصیت و شرح حال پیچیده حضرت فاطمه و بهخصوص اثر عمیق و انقلابی خاطره او در جامعه‌های مسلمان و تحولات دامنه‌دار تاریخ اسلام، اختصاصاً برای دانشجویانم در کلاس درس‌های "اسلام‌شناسی" ارشاد.

به مجلس که آمدم، دیدم - بجز دانشجویان - بسیاری دیگر هم آمده‌اند و چهره مجلس مسأله فوری تری را ایجاد می‌کند. بر آن شدم که به این "سؤال مقدر" - که امروز، به شدت، در جامعه زنان ما مطرح است - جواب بگویم که: "چگونه باید شد؟"

زنانی که در قالب‌های سنتی قدیم مانده‌اند، مسأله‌ای برایشان مطرح نیست، و زنانی که قالب‌های وارداتی جدید را پذیرفته‌اند، مسأله برایشان حل شده است.

اما، در میان این دو نوع "زنان قالمبی"، آن‌ها که نه می‌توانند آن شکل قدیمی موروثی را دیگر تحمل کنند، و نه به این شکل جدید تحمیلی هرگز تسلیم شوند، چه باید بکنند؟
اینان می‌خواهند خود را انتخاب کنند، خود را بسازند، الگومی خواهند، نمونه ایده‌آل.

برای اینان، مسأله "چگونه شدن" مطرح است.
وفاطمه، با "بودن" خویش، پاسخ به این پرسش است.
خواستم به توصیف تحلیلی از "شخصیت" حضرت فاطمه اکتفا کنم، دیدم که کتاب خوانان و روشنگران ما "شرح حال" وی را نمی‌دانند و حتی مردم مذهبی ما از او، جز "ناله" نشنیده‌اند. ناچار کوشیدم، تا حدی که در توان ناچیز اندیشه و قلم من است، این کمبود را جبران کنم، این است که رساله حاضر - که همان کنفرانس است که بخش دوم آن بسط بیشتر یافته - حاوی شرح حال مستندی از این شخصیت محبوب ولی "ناشناخته" یا بدشناخته" است.

در این شرح حال، تکیه اساسی ام بر اسناد کهن تاریخی است و در آنجاهای که مسائل اعتقادی و قاطع تشیع طرح می‌شود، من مأخذ را از اهل تسنن انتخاب کرده‌ام، چه تشیعی که از منابع تسنن برآید، از نظر علمی و تاریخی، تردیدناپذیر است، و چهره "مظلوم" و "معترض" فاطمه - آئینه تمام‌نمای تشیع علی - در چشم اعتراف تسنن، برای هر حقیقت جوی دیرباوری، قدر مسلم!
آنچه می‌خوانید، یک سخنرانی بوده است و آن هم سخنی که، در جو آن "جمع" و تداعی این "وضع"، جرقه زده است و بالبداهه ایراد کرده‌ام و شرح حالی نیز که بدان پیوسته است، در تکمیل آن، نوشتهدای است سریع که یکشنبه

نوشته‌ام و این است که بیش از "تلقی یک کنفرانس"، توقعی ندارم و از این رو،
نمی‌توانم گفت که از انتقاد بی‌نیاز است، بلکه، بر عکس، سخت نیازمند است و
چشم به راه صاحب نظران پاکدل؛ آن‌ها که از "راهنمایی خدمتگزاران" بیشتر
لذت می‌برند تا "کیته‌توزی و دشتم و بهتان"!

علی شریعتی

در چین "شب مقدس" ، قرار نبود که "من نامقدس" برنامه‌ای داشته باشم، اما چون با کار عظیمی که پروفسور لوئی ماسینیون - انسان بزرگ و اسلام‌شناس بزرگوار - درباره حضرت فاطمه (ع) انجام می‌داد، تماس مختصری داشتم و از تحقیقات آن بزرگ درباره "زندگی و شخصیت حضرت فاطمه" (ع) و به خصوص، "زندگی پربرکش پس از مرگ" ، و تأثیرش در تاریخ اسلام و در زنده‌داشتن روح عدالت‌خواهی و مبارزه با ظلم و تبعیض در جامعه اسلامی و به‌ویژه، به عنوان مظہری و نشانه‌ای از راه و آرمان اصلی رسالت اسلام - که به صدھا دست داخلی و خارجی منحرف شده بود - سودهای بسیار بردم، و به عنوان یک شاگرد، گوشة کوچکی از این کار بزرگ را داشتم^(۱) (به خصوص در مرحله اول کار که خواندن و جمع آوری همه اسناد و اطلاعاتی بود که در طول چهارده قرن، به همه زبانها و لهجه‌های محلی اسلامی، درباره حضرت فاطمه وجود دارد، اعم از اشاره‌ای تاریخی در سندی و یا حتی سروی در لهجه‌ای)،

۱ - (Louis Massignon) که از ۱۹۰۵، نخستین نکانی که در مدائن هنگام زیارت قبر سلمان، از "دیدار این گور درهم شکسته و آن ایوان برافراشته" خورده است، چشم‌هایش را از "ظواهر اسلام" و "وقایع تاریخ اسلام" - که برای بیشتر مستشرقان و اسلام‌شناسان غربی چشمگیر است - فرو می‌بندد و سر در دریای عمیق «معنویت اسلام» فرو می‌برد و غور و خوض بسیار، او را به غواصی «روح‌های انقلابی» می‌کشاند و اندیشه حقیقت جویش پنجاه و پنج سال تمام بر روی سه چهره تند و توفنده، به تأمل و تحقیق درنگ می‌کند: فاطمه (ع)، سلمان و حلاج.

گفتند که امشب گزارشی از این کار در اینجا، عرضه کن؛ و چون هنوز این کار عظیم منتشر نشده است و آن بزرگ زندگی را تمام کرد و کار را ناتمام گذاشت،^(۱) و غالباً اروپاییانی که با اسلام آشنا شدند نیز از این کار بی اطلاعند و این موجب شده است که حتی برخی از دانشمندان ما هم - که با کارهای اروپاییان درباره اسلام آشنا بی دارند - از آن بی اطلاع بمانند، این دعوت را پذیرفتم و گفتم که اختصاصاً برای دانشجویان درس‌های "تاریخ و شناخت ادیان" و "جامعه‌شناسی مذهبی" و "اسلام‌شناسی" - که در ارشاد آغاز کرده‌ام - خطوط اصلی و ترتیج بر جسته علمی و تاریخی تحقیقات عمیق آن استاد بزرگ را طرح کنم.

ولی اکنون می‌بینم که چهره مجلس چهره کلاس درس نیست، گرچه در عین حال، چهره یک مجلس وعظ و خطابه هم نیست، و خانم‌ها و آقایانی که حضور دارند همه روشنفکران و تحصیل‌کرده‌ها و نمایندگان نسل امروز این اجتماع‌اند، و نه آمده‌اند که امشب بر حضرت فاطمه بگریند و ثوابی از این مجلس نثار اموات خویش کنند، و نه آمده‌اند تا تحقیقات خشک علمی و تاریخی را بشنوند، که کاری فوتی تر و فوری تر دارند و نیازی حیاتی تر، و آن پاسخ‌گفتن به این سؤال بسیار حساسی است که با سرنوشت ما سروکار دارد:

"چگونه باید بود؟"

در جامعه ما، زن به سرعت عوض می‌شود؛ جبر زمان و دست دستگاه - هر دو - او را از "آنچه هست" دور می‌سازند و همه خصوصیات و ارزش‌های قدیمیش را از او می‌گیرند تا از او موجودی بسازند که "می‌خواهند"؛ و

۱ - مجموعه یادداشت‌های تحقیقاتی وی را درباره حضرت فاطمه - که چند میلیون فیش است - اکنون، آقای پروفسور لوئی گاردن (Louis Gardet) و چند اسلام‌شناس فرانسوی تدوین می‌کنند.

«پس نداکند منادی از میان عرش که ای گروه خلائق بپوشانید دیده‌های خود را تا فاطمه دختر حبیب خدا بخرامد بسوی قصر خود، پس فاطمه دختر من بگذرد، دو حله سبز پوشیده باشد و هفتادهزار حوریه بر دور او روند... پس ندا از جانب حق تعالیٰ به او رسد که... ذخیره کرده‌ام نزد خود از برای مصیبت تو که نظر نکنم در محاسبه بندگان تا داخل نشوابد در بهشت، تو و فرزندان تو و شیعیان تو و هر که احسانی نسبت به شما کرده باشد از غیر شیعیان تو، پس حق تعالیٰ همه ایشان را داخل بهشت کند پیش از آنکه مشغول محاسبه عباد شود».^{(۱)(۲)}

این است تمام اطلاعاتی که درباره این شخصیت بزرگ، در اذهان مردم، وجود دارد. مردمی که عظمت او و جلالت قدر او را، با جان و دل، معرفاند و با تمام قدرت روح و ایمان وارداتی که یک ملت، یک گروه انسانی، می‌تواند در دل بسازد و نثار کند.

نبوغ و حقیقت پرستی

به عقیده من، بزرگ‌ترین افتخاری که ملت ما، در طول تاریخ خویش، می‌تواند بدان ببالد - افتخاری که مظہرگویا و درخشنان نبوغ و هوشیاری او است و نیز نشانه تشخیص درست و اندیشه عمیق و مقاومت در برابر زور و ظلم و بازشناختن فریب و دروغ و بازکردن مشت نیرومند خیانتکار غاصب غالب، و عصیان در برابر نظام حاکم، و تحت تأثیر قرارنگرفتن در برابر هجوم پیوسته امواج فربینده تبلیغاتی مذهب و روحانیت وابسته به دستگاه امپراطوری خلافت، و بازیافتن "حقیقت مجھول و غریب و ضعیف و پنهان در پس پرده‌های

۱ - رجوع کنید به "حق‌الیقین" ملامحمد باقر مجلسی و "متهم‌الامال" مرحوم حاج شیخ عباس قمی.

۲ - حق‌الیقین مجلسی. منازل اهل البيت، ص ۴۴۸.

ضخیم و سیاه باطل مشهور و رایج قوی" - این است که این ملت در لحظه هولناک و سیاه و دشواری از تاریخ، علی را انتخاب کرد!

ملت ما، خود، به دست خلافت، به اسلام آمد و اولین بار و آخرین بار و... همیشه، قیافه خلفا و نظام سلطنت بنی‌امیه و بنی عباس و خانها و خاقان‌های ترک و تازی و مغول و ایرانی وابسته بدان را، به نام "اسلام" و "حکومت قرآن" و "سنت پیامبر" و "جهه حق" و "حقیقت مذهب"، دید، و اسلام را و همه اعتقادات و معرفت‌های جدید را از دستگاه خلافت گرفت و از زبان منبر و محراب و کتاب و تفسیر و حدیث و ععظ و تبلیغ و مسجد و مدرسه و امام و قاضی و متکلم و حکیم و ادیب و شاعر و سورخ و مجاهد و حتی صحابی و تابعی... آموخت - که همه و همه ابزار دست دستگاه خلیفه و سلطان بودند و بلندگوها و رادیوترازیستوری‌ها و فیلم‌ها و تلویزیون‌ها و مجله‌ها و روزنامه‌ها و تبلیغات‌چی‌ها و تئوریسین‌های طبقه حاکم و قدرت غالب زمان و وابستگان "جانشینی رسمی" پیامبر و "امامت قانونی امت" و "حکومت الهی قرآن و سنت" - و در عین حال، در زیر این بمباران بی‌امان تبلیغات و در پشت این ابر ضخیم و سیاه علوم و معارف والهیات و حکمت و مذهب و فرهنگ و تاریخ و تفسیر و کلام و حدیثی که، غالباً در قالب مصالح خلافت درآمده بود و توجیه کننده "وضع موجود" و تقدیس کننده "نظام حاکم" شده بود، این ملت بیگانه - که حتی زیان رسمی اسلام را هم نمی‌دانست - هوشیارانه دانست که این همه دروغ است و دانست که حق در این هیاهوها و از آن این قیافه‌های چشمگیر نیست؛ از آن مرد تنهایی است که در گوشه مسجد پیامبر خانه دارد و زندانی جهل قوم خود و قربانی سیاست یاران بزرگ پیامبر و پیشگامان بر جسته اسلام شده است. از ورای کاخ سبز دمشق و دارالخلافة افسانه‌ای شهر هزارویکش ببغداد، خانه متروک گلین فاطمه را یافت و تشخیص داد که: اسلام در این کلبه غمزده خلوت و خاموش است.

آنچه را مردم مدینه و عرب معاصر و اصحاب بزرگ ندیدند و یا نخواستند ببینند، و آنچه را مدرسه‌ها و دانشگاه‌های بزرگ دمشق و بغداد نشناختند یا نخواستند بشناسند، این "قوم بیگانه" - که به شمشیر خلیفه تسلیم شده بود و به دعوت روحانیون و علمای رسمی "اسلام خلافت"، به اسلام گرویده بود - دید و شناخت.

این یک انتخاب دشوار و شگفت‌آور بود و نشانهٔ تبعیغ اندیشه و هوشیاری خارق‌العاده و عظمت استقلال روح و حقیقت‌پرستی و شهامت معنوی این ملت، که علیه تاریخ عصیان کرد و نظام عالمگیر خلافت را - که بیش از همه نظام‌های حاکم تاریخ، با قدرت شکنندهٔ نظامی و سیاسی، سرمایه‌عظمی مذهبی و اعتقادی، و ثروت بیکرانه فرهنگ و ادب و دانش مجهز بود - نفوی کرد و در میان آن همه غوغای جنگ و جهاد و شور و شر، فتح و شکست و کوییدن و ساختن و هیاهوی پیشرفت و علم و اندیشه و فرهنگ و تمدن و انقلاب و کشاکش‌های پر فریاد دین و دنیا که گوش تاریخ را کرکرده بود و زمین را در زیر پای خویش می‌لرزاند، این غریبه دور و ناآشنا، ناله در دمتد مردی تنها و "در شهر خویش غریب" را شنید و شناخت، که دور از چشم شهر و گوش مردم شهر، در اعمق شب‌های نخلستان‌های بنی‌نجار، بیرون مدینه، سر در حلقوم چاه فرو برده و رنج بر بادرفتن کشته خویش، و ترس جان گرفتن دروغ و اشرافیت و غارت را با خویش می‌گوید و می‌داند که زور و فریب - که در قیافه‌های شناختهٔ کسری و قیصر، رسوا شده بود و محکوم - دارد رنگ می‌گرداند و جامه نوین تقوی و مذهب می‌پوشد و قرن‌ها باز خلق خدا را خواهد فریفت، و چه خون‌ها باید خورد و چه تلاش‌ها باید کرد تا، در پس این شعار و دثار مقدس و زیبای تازه‌اش، بازش شناسند، و می‌بینید که نحسین قربانی این استحمار نو و استثمار نو، در اسلام، "مردم آند و "سرنوشت مردم" ، و مظهر این هر دو، قربانی شدن "خود او" است و پیش از او، "همسرش" ، و با نسل‌های

فردای اسلام، "خاندانش"، و نسل به نسل، "فرزنندانش" ...
بی‌شک، چنین تصمیمی و تشخیصی، در دشوارترین و هولناک‌ترین و
تیره‌ترین لحظات تاریخ، برای ملت ما آسان به چنگ نیامده است. نبوغ و
هوشیاری و استقلال شخصیت و شهامت اخلاق و عشق به فضیلت و آشنایی و
درک زیبایی‌های انسانی و شکوه و جلالت روح و شناخت ارزش‌های متعالی و
استعداد فرورفتن در اعماق، و فرارفتن به اوچ، و صید حقیقت در طوفان و
ظلمت و وحشت، همه در این "نژاد" چند پهلوی پرملکات^(۱) بود که توانست،
علی‌رغم قضاوت تاریخ، خود، حکمی دیگر صادر کند و در پاسخ همه مناره‌ها
و محراب‌ها و منبرها، و در برابر همه اصحاب کبار و علماء و قضات و ائمه
رسمی دین، علیه فریاد همه شمشیرهای خون‌آشام قدرت شکن، که در شرق و
غرب، شب و روز، همه یک‌صدا می‌گفتند: آری!
بگویید: نه!^(۲)

-
- ۱ - مقدمه "سلمان پاک"，اثر ماسینیون، ترجمه من، به قلم عبدالرحمن بدوى - متفکر بزرگ معاصر مصری - درباره ایرانیان در اسلام و نهضت معنوی شیعی. وی می‌گوید؛ از نظر عمق فکری و مغز شکافی معانی مذهبی و ایجاد نهضت غنی و معنوی در فرهنگ و علوم اسلامی، "اسلام همه چیزش را مدیون این نژاد چند پهلوی پر از ملکات است." در اینجا نمی‌خواهم به تفاخر نژادی پردازم که بقول ماکسیم گورکی؛ "من از بیماری خاک و خون پرستی سالمم"؛ یک تحلیل تاریخی می‌کنم و به یک واقعیت انکارناپذیر علمی و فکری تکیه می‌کنم. ملت پرست نبودن غیر از تحریر تاریخ و انکار حقیقت‌های انسانی تاریخ و جامعه و روح و اندیشه و شخصیت ملت خویش است. در اینجا می‌خواهم اولاً به آن‌ها که با ظاهر دروغین و بیمارگونه به "روشنفکری"，تاریخ و فرهنگ و مذهب و همه ارزش‌های انسانی خویش را به باد مسخره می‌گیرند و مردم ما را قومی پیغام و ضعیف و "همیشه مغلد" و ستم‌پذیر نشان می‌دهند و ثانیاً به آن‌ها که، با ظاهر دروغین و بیمارگونه به "ملیت"，به مفاخر تراشی‌های فاشیستی و شوونینیستی می‌پردازند، نشان دهم که ارزش‌های راستین و منطقی و دنیا پسند و مستند در تاریخ ملت ما هست و کدام است.
 - ۲ - می‌بینیم که شبه محققان و شبه ایران‌دوستان اخیری که می‌گویند ایرانیان به زور شمشیر و فشار مالیات (جزیه) مسلمان شدند، تا چه حد خودشان "دانستمندان مالیاتی" اند که

اما، با این همه، ایمان، جز نبوغ و اندیشه، به خون نیز محتاج است و قربانی می‌طلبید، و پیروی حق، ایثار می‌خواهد و دلیری و رنج و اخلاص و تحمل شکنجه‌ها و شلاق‌ها و تهمت‌ها و درد و داغ‌ها و اسارت‌ها و آوارگی‌ها و تنها ماندن‌ها و خیانت‌دیدن‌ها و بالاخره، تقوی و تعصّب و صیر و فداکردن خودپرستی و ترک مصلحت بازی و "خدا و خرم‌خواهی" و ترس و تقویه و مقدس‌مآبی و روشنفکر نمایی و... بسیاری چیزهای دیگر.

این‌ها است عناصر اصلی سرگذشت تشیع. "تشیع علوی"، نه "تشیع صفوی" و "شیعه شاه عباسی". تشیعی که پشت ظلم و زور را در تاریخ به لرزه می‌آورد، نه آنچه پشتیبان ظلم و زور می‌شود؛ مذهب "عدل" و "حکومت معصوم" و نه "مجموعه عقده‌های سرکوفته تاریخی و کینه‌های فرقه‌ای" و "حب" و "بعض"‌های لفظی و تلقینی (نه عقلی و علمی)، آنهم نسبت به "خلیفه"، و نه "خلافت"، منحصر به گذشته، و نه حال، و مفید برای پس از مرگ،

می‌خواهند به "عقل فاقد" خودشان، ملت ایران را از پذیرفتن اسلام - که دین بیگانه است - تبرئه کنند و آن وقت، او را ملتی معرفی می‌کنند که به قدری توسو است، که با برق شمشیر و حشیان، و به قدری پست، که برای فرار از مالیات، از ملیت و مذهبش و همه مقدساتش دست می‌شوید و همه افرادش "دین مأموران مالیات" را قبول می‌کنند. یا نظریه آن نژادپرستان کم فکری که ایمان ایرانیان را به علی و خاندان و فرزندانش، نه به علت فضیلت اینان و ارزش‌های انسانیشان، بلکه به خاطر آن توجیه می‌فرمایند که شهریانو، همسر امام حسین، دختر بزرگ‌سراسانی بوده است و در نتیجه امام حسین داماد ایرانیان می‌شود و ائمه بعدی، نواده‌های دختر بزرگ‌تر.

ایرانی‌ها خود بزرگ‌رد را هجدۀ سال تعقیب می‌کردند و از دست او به اسلام گریختند و او از دست مردم به بلخ گریخت. و حال به خاطر دامادش مذهب عوض می‌کنند! خلاصه تحقیقات علمی این ایران‌دوستان - که ادای مستشرقان بازاری و یا مفرض را در می‌آورند و آن هم ناشیانه و مضحك - این است که ملت ایران عدالت و آزادی و برابری و حقیقت و فضایل انسانی و ارزش‌های متعالی اسلام و برتری محمد و علی را بر بزرگ‌رد و درازدست و فضیلت حسین و زینب را بر زریر و شیرین نمی‌فهمیدند! شمشیر را می‌فهمیدند و بول و نژاد را و بس!

و نه پیش از مرگ! مقصود آن "ولایت علوی" که شیعه را از بند ولایت جور و حکومت زور و زعامت جهل نجات می‌بخشد و آزادی می‌دهد، و نه این "ولایت گل مولایی" صوفیانه شرک آلود، که نه برای خدا به کار می‌آید! نه برای بندگان خدا.

آن تشیع، هیچ نیست جز اسلام؛ نه آن چنان که به ما می‌گویند: "اسلام به اضافه چیزهای دیگر". نه، تشیع یعنی "اسلام ناب"، اسلام منهاخ خلافت و عربیت و اشرافیت.

این شیعه نیست که دو اصل "عدل" و "امامت" را بر اسلام افزوده است؛ اسلام منهاخ عدل و امامت، "دین اسلام" منهاخ اسلام است. یعنی: دین؛ همان که در مسیحیت هم هست، در یهود و زرتشتی و ودایی و بودایی و تائویسم... هم هست: این "جهالیت جدید" بود که "حکومت" و " TZAD" و " طبقه" را بر اسلام افزود، و جنگ شیعه و سنتی، در گذشته (نه حال، که جنگ کلامی و تاریخی و فرقه‌ای شده است)، جنگ "امامت" و "عدل" بود با استبداد و ظلم و همه اختلافات اعتقادی و تفسیری و تاریخی و فلسفی و مذهبی و غیره از همین جبهه سرزده است. "علی" بر "محمد" اضافه نشده است. علی را گرفته‌ایم تا محمد را گم نکنیم. چه معاویه و مروان، متوكل و هارون هم - که خلفای قیصرها و خسروها و فرعون‌های تاریخند و وارثان ابوجهل و ابوسفیان - از محمد (ص) سخن می‌گویند.

"خانواده علی" (عترت) را جانشین "سنت پیغمبر" نکرده‌ایم، یا بر آن نیفزوده‌ایم؛ این خانواده خود اوست؛ خیلی ساده و راسته، از آن‌ها می‌پرسیم که وی چه می‌گفت و چه می‌کرد و چه می‌خواست؟

برخلاف آنچه امروز دشمن و دوست می‌پنداشتند، "شیعه سنتی" ترین مذاهب اسلام است." اساساً، اختلاف اصلی بر سر این است که علی (ع) و شیعیان راستین و آگاهش از آغاز کوشیدند تا، در برابر بدعت‌ها، سنتی بمانند،

سنت را نگاه دارند.

می‌بینیم که چگونه همه‌چیز درهم و برهمن شده است. و می‌بینیم که در آن قرن‌های سیاه و خونینی که "اسلام جور و خلافت"، بر سر جهان، خیمه قدرت و حکومت زده بود، و در همان حال، "اسلام عدل و امامت" درگرداب سرخ شهادت غرقه بود، شیعه نیز شهادت را برگزید و قدرت را نفی کرد و این "انتخاب دشوار" آسان به دست نیامد.

شکنجه‌خانه‌های بنی‌امیه و بنی‌عباس و سلاطین ترک و مغول شاهدند که علمای بزرگ، مجاهدان مشتاق مرگ، و توده حق پرست و عدالت‌خواه و عاشق فضیلت و محتاج آزادی، در این راه - که از دارالخلافه‌های دمشق و بغداد، بر سر زمین آتش و خون و زندان و شکنجه می‌گذشت و به آن "خانه کوچکی که به اندازه همه انسانیت بزرگ بود" می‌پیوست - چه‌ها که نکردند و چه‌ها که نکشیدند.

در تاریخ اسلام، از علی سخن گفتن و از فاطمه دم‌زدن آسان نبوده است. "کمیت" شاعر مبارز این خانواده شگفت است که می‌گوید: "من پنجاه سال است که چوبه دارم را بر پشت خویش حمل می‌کنم؟ یک شاعر مسئول، شاعری که، از شعر، شمشیر جهاد می‌سازد.

و این سرگذشت همه زنان و مردانی بوده است که تاریخ این مذهب را نوشته‌اند، تاریخی که سطر سطر آن، هر کلمه آن، با خون شهیدی نگاشته شده است.

آن پیشگامان دلیر تشیع، این فلسفه جدیدی را که برای ما درست کرده‌اند، نمی‌دانستند که: "صبرکن خودش می‌آید همه کارها را اصلاح می‌کند"، "خودش باید بیاید و دین جدش را احیاء کند"، "از ما کاری جز تقیه و تحمل ساخته نیست".

این سکیت ادیب بزرگی بود؛ در عداد مجاهدان نبود؛ ادیب بود و زبان

شناس و در دل، شیعه. متولی عباسی، برای تعلیم فرزندانش، او را انتخاب کرد. اندک اندک بود که فرزندانش به علی و خاندانش گرایشی یافته‌اند. مأموران اطلاعاتش گفتند که: "شاید کار معلمشان باشد".

روزی، خلیفه، سرزده، وارد اطاق درس شد. نشست و ابن سکیت را بنواخت و تشویق و تطمیع و دلگرمی‌ها، و ابراز رضایت بسیار از پیشرفت فرزندانش. در اثناء سخن، با لحنی طبیعی، پرسید: "فرزندان مرا چگونه می‌بینی؟"

ابن سکیت، در پاسخ از آنان ستایش بسیار کرد.

خلیفه ناگهان پرسید:

"ابن سکیت، معتز و موبد من نزد تو ارجمندترند یا حسن و حسین، فرزندان علی؟"

ابن سکیت باید انتخاب می‌کرد. اینجا دیگر تقیه پلیدی و خیانت است. در تشیع علوی، تقیه "دینی و دین‌آبایی" نبوده است؛ تقیه "تاكتیک" بوده است؛ تقیه برای "حفظ ایمان" است و نه مثل امروز "حفظ مومن" و آنجا که پای ایمان در میان است، تقیه حرام است، ولو بلغ ما بلغ!

تردید نکرد و، با همان لحن طبیعی که متولی سؤال کرده بود، پاسخ گفت: قبر - نوکر علی - هم از تو ارجمندتر است و هم از این دو فرزندت!"

متولی فرمان داد زبان ابن سکیت را همانجا از پشت سرش بپرون آوردند! این زیان‌ها بود که همچون تازیانه برگرده جباران تاریخ فرود می‌آمد و اگر بنای "استبداد سیاسی" و "استثمار طبقاتی" و "استحصار مذهبی" فرو نریخت، رسوا شد؛ و اگر "مغلوب" نشد، "محکوم گردید"، و آرزوی عدالت و هوای آزادی و نیاز به برابری و آگاهی و رهبری انقلابی مردم و دشمنی با "نظام پیوسته زر و زور و زهد" در دل‌ها نمرد و از یادها نرفت و این شعله مقدس، در معبیر تاریخ، خاموش نشد، و در وجودان توده، فراموش نگشت.

ما و مردم

این مسئولیت سنگین و خطیر را دو گروه به دوش داشتند. این دو گروه دار مرگ خویش را قرن‌ها بر پشت خود حمل کردند:

یکی علمای بزرگ آگاه و مجاهد شیعه - که بنا به اصل اعتقادی تشیع "امامت" را ادامه "نبوت" می‌دانستند و "علم" را ادامه "امامت".

و گروه دوم، توده مردم صمیمی و پاک اعتقاد ما که از گستاخی سکوت‌شان، شکنجه خانه‌های خلیفه عرب و سلطان ترک و عجم به فرباد می‌آمد و چهره‌های خونین و آرامشان جlad را شرمگین می‌ساخت و گردهای مردانه‌شان - که همچون صخره‌های صبور، گوبی رنج را حس نمی‌کنند - شلاق‌های حکومت را به درد می‌آورند.

عقل و عشق

هر مذهبی، مکتبی، هر نهضتی یا انقلابی، از دو عنصر ترکیب می‌یابد: عقل و عشق. یکی روشنایی است و دیگری حرکت، یکی شعور و شناخت می‌بخشد و به مردم بینایی و آگاهی می‌دهد و دیگر نیرو و جوشش و جنبش می‌آفریند. به گفته الکسیس کارل: "عقل چراغ یک اتومبیل است که راه می‌نماید، عشق موتوری است که آن را به حرکت می‌آورد". هر یک بی‌دیگری هیچ است و بهویژه، موتوری بی‌چراغ، عشق کور، خطرناک، فاجعه و مرگ!

در یک جامعه، در یک نهضت فکری یا مکتب انقلابی، دانشمندان، گروه روشنفکران آگاه و مسئول، کارشان نشان دادن راه است و شناساندن مکتب یا مذهب و آگاهی بخشیدن به مردم؛ و مردم مسئولیتشان روح دادن و نیرو و حرکت بخشیدن است. یک نهضت، اندام زنده‌ای است که با مغز دانشمندانش می‌اندیشد و با قلب مردمش عشق می‌ورزد. در جامعه‌ای، اگر ایمان و اخلاص و عشق و فداکاری کم است، مسئول مردم‌اند و اگر شناخت درست، بینایی و

بیداری و آگاهی منطقی و آشنایی عمیق و راستین با مکتب و معنی و هدف و حقایق مکتب کم است مقصود دانشمندانند. بهویژه در مذهب، این دو ساخت به هم نیازمندند. چه، مذهب یک نوع آگاهی عاشقانه است یا عشق آگاهانه، شعور و شناختی که شور و ایمان برانگیزد و در آن، عقل و احساس از یکدیگر جدایی ناپذیرند.

اسلام نیز چنین بوده است و بیشتر از هر مذهبی، دین "کتاب" و "جهاد" است و اندیشه و عشق، آن چنان که در قرآن نمی‌توان دانست که مرز میان عقل و ایمان کجا است. شهادت را زندگی جاوید می‌شمارد و به قلم و نوشته سوگند می‌خورد. و در میان یاران پیامبر، "عبد" و "مجاهد" و "مبلغ" از هم مشخص نیستند.

و تشیع، بهویژه با تاریخ و فرهنگش، تجلی گاه عشق و شور و خون و شهادت است و کانون ملتهب و جوشان احساس و در عین حال یک نوع تفکر و معرفت و فرهنگ علمی و عقلی ویژه نهضت فکری نیرومند و مشخص؛ "حادثه" ای است، در سرگذشت انسان، و به نام و نهاد علی، از "علم" و "عشق". و "حقیقت‌پرستی" چنین مذهبی است، که حقیقت، بی‌پرستش، فلسفه و دانش است و پرستش، بی‌حقیقت، بی‌پرستی یا شهوت!

اشک: شهادت عشق

تشیع، در تاریخ، این چنین زاد و زیست، متفکران و دانشمندانش مظہر اجتهد و تعمق و تحقیق و منطق و فرورفتن در اندرون معانی و شناختن متتحول و متکامل مفاهیم اعتقادی و حقایق اسلامی و نگهبانی روح و حقیقت و جهت راستین اسلام نخستین در معرکه گیج‌کننده و گمراه سازنده‌ای که به نام فلسفه و تصوف و علم و ادب و زهدمایی و یونانی‌زدگی و شرق‌گرایی در افکار برانگیخته بودند.

و توده مردمش مظہر و فاداری به حقیقت و اخلاص و عشق و شور و فداکاری و جانبازی در راه علی و ادامه دهنگان راه علی، در دوره هایی که زورو شکنجه و قتل عام بر زندگی توده حکومت می راند و لبی را که به نام او باز می شد می دوختند و خونی را که با مهر او گرم می شد می ریختند و از خاندان پیغمبر سخن گفتن، پاداشش در خلافت پیغمبر، پوست کشدن و سوزاندن بود.
و اما، امروز نیز، توده مردم ما همچنان عشق می ورزند، همچنان دوست می دارند، همچنان به این خانه و فادارند، و هنوز پس از گذشت قرن ها و دگرگونی ها و زاد و مرگ ایمانها و عشقها و اندیشه های بسیار، از در این خانه، به قصری، معبدی، و قبله ای دیگر، نرفتند؛ می بینیم که همچنان سر بر دیوار خانه فاطمه نهاده اند و، به درد، می ثالند. این اشک ها، هر کدام "کلمه" ای است که توده های صمیمی و وفادار ما با آن، عشق دیرینه خویش را به ساکنان این "خانه"، بیان می کنند. این زبان توده است و چه زبانی صادق تر و زلال تر و بی ریاضت از زبانی که کلماتش، نه لفظ است و نه خط؛ اشک است؛ و هر عبارتش ناله ای، ضجه دردی، فریاد عاشقانه شوقی؟

مگر چشم از زبان صادقانه تر سخن نمی گوید؟ مگر نه اشک، زیباترین شعر، و بی تاب ترین عشق، و گذازانترین ایمان، و داغ ترین اشتیاق، و تبدارترين احساس، و خالص ترین "گفتن" و لطیف ترین "دوست داشتن" است که همه، در کوره یک دل، بهم آویخته و ذوب شده اند و قطره ای گرم شده اند، نامش اشک؟

می بینیم که توده ما هنوز حرف می زند و حرف خودش را خوب می زند.
تعجب نکنید که چگونه من دارم از "گریستان" دفاع می کنم، که شنیده اید - و بارها - که از برنامه گریه و روشه انتقاد کرد هم.
آری، این دو سخن من با هم متضاد نیستند. "برنامه گریه کردن" ، به عنوان یک "کار" و یک "وظیفه" و یک "وسیله" برای رسیدن به "هدفی" ، و به

عنوان یک "اصل" و یک "حکم" چیز دیگری است، و "گریستن"، یعنی تجلی طبیعی یک احساس، حالتی جبری و فطری از یک عشق، یک رنج، یک شوق یا اندوه، چیز دیگری.

حتی رژی دبره - انقلابی معروف فرانسوی که اکنون در آمریکای لاتین است و از همزمان مردی چون چه گوارا - می گوید: "انسانی که هرگز نمی گرید و گریستن را نمی داند احساس انسانی را فاقد است" ،^(۱) یک سنگ است، یک روح خشک وحشی.

این صاحب "نخلستان‌های من" است که خود را سرزنش می‌کند: "دل من، نمی‌دانی که چه سبکباری و روشنایی است در نالیدن... ای مغورو محروم، حتی خدایان می‌نالند... حتی گرگ صحرا می‌نالد".^(۲)

اشک، که می‌بارد و ناله، که بر می‌آید و گریه، که اندک‌اندک در دل می‌روید و ناگهان در گلو می‌گیرد و راه نفس را می‌بندد و ناچار متفجر می‌شود، این زبان صادق و طبیعی شوق و اندوه و درد و عشق یک "انسان" است.

اما آنکه برای گریه کردن برنامه‌ای طرح می‌کند و آن را هدف می‌داند و به صورت یک رسم، یک سنت، یک وظیفه مذهبی و یا یک کار اصلی و یا به عنوان وسیله‌ای برای جلب نفعی، دفع ضرری، جبران نقصی، تقصیری، رسیدن به هدفی، نتیجه‌ای و پاداشی، آن را "صورت می‌دهد"، آدم خاطرجمع و بی‌درد و حقه‌ای است.

کسی که عاشق است و از معشوقش دور افتاده است و یا عزادار است و

۱ - در مصاحبه‌ای که مجله L'Expresse وابسته به مندس فرانس و حزب سوسیالیست‌های مؤتلفه PSU در شماره مارس گذشته با وی داشت و نیز در مجله فردوسی، در یکی از مقالاتی که راجع به ایام زندانش نوشته بود.

۲ - Rosas نویسنده "زمزم‌های یک فرشته تنها" و صاحب اثری به نام "نخلستان‌های من" به شعر؛ دغدغه بی‌تابی و تنها و انتظار روح پناه‌جوی "علم" در راهی بی‌نهایت دور؛ "Din Tunisie, 1966, II T.P.G

مرگ عزیزی قلبش را می‌سوزاند، می‌گرید، غمگین است، هرگاه دلش باد او می‌کند و زیانش سخن از او می‌گوید و روحش آتش می‌گیرد و چهره‌اش بر می‌افروزد، چشمش نیز با او همدردی می‌کند، یعنی اشک می‌ریزد، اشک می‌جوشد، و این حالات همه نشانه‌های لطیف و صریح ایمان عمیق و عشق راستین اویند.

اما کسی که صبح تا ظهر، توی بازار، دو دو می‌زنند و توی اداره چخ چخ می‌کند و دنبال ریا و ریا و کلاه و کلک و یا تملق به آقای رئیس و تکبر به مرثیوس و تفرعن به مراجع... و ظهر می‌رود به خانه و خوب و خوش و راحت، می‌خورد و می‌نوشد و می‌خوابد و می‌خندد، و عصر دنبال تفریحات سالمش و هزار کلک و کلاه ناسالمش، و آنگاه اگر او را دیدیم که، به مناسبت تقویم شد و از روی قرارش، می‌رود به محفلی، با عده‌ای و طبق قرار قبلی و "معمولی ستواتی" - از ساعت ۶/۵ تا ۹ بعد از ظهر روز سه‌شنبه اول برج - و می‌نشیند و "غصه می‌خورد" و هی، با تلقین و تلاش، خودش را فشار می‌دهد و ناله می‌کند و در صورت امکان اشک می‌ریزاند، و بعد از انجام "برنامه گریه کردن" و "مراسم غصه‌خوردن" و سایر مسائل مربوطه، چای و قهوه‌ای و قلیانی، و بعد هم با روح سبک و وجودان موفق و احساس این که کار مهمی کرده است و قدمی برداشته در راه عقیده و ایمان یا عشق و هجران و عزا و مصیبت‌ش، بر می‌خیزد و می‌رود دنبال کارش و ادامه زندگی روزمره رایجش، تا باز "برنامه گریه" دیگری و برگزاری "مراسم غصه‌خوردن موسمی" دیگری، طبق قرار تعیین شده و برنامه تنظیم شده... شما به چنین عاشقی هجران کشیده و مصیبت‌زده غمگینی چگونه می‌نگرید؟

من هم مثل شما به او می‌نگرم!!

گریه‌ای که تمهد و آگاهی و شناخت محبوب یا فهمیدن و حسن کردن ایمان را به همراه نداشته باشد، کاری است که فقط به درد شستشوی چشم از

گرد و غبار خیابان می‌آید.

فراموش نکنیم که:

نخستین کسی که بر سرگذشت حسین بزرگ گریست عمر سعد بود و
نخستین کسی که بر اینگونه "گریه بر حسین" ملامت کرد، شخص زینب بزرگ!
و بد نیست بدانید که نخستین مجلس عزاداری، در دربار بزیرد!
اما توده مردم ما "عاشقانه" می‌گریند، زیرا برای بیان پیوند عمیق دل
خویش با این خانه محبوبی که یک پانتئون راستین^(۱) است، یک "المب
واقعی"^(۲) است و در آن، رب النوعهای حقیقی ساکن‌اند، جز اشک، زبانی
نمی‌شناستند، چه توده نه عالم است و نه فیلسوف؛ او را ایمان و احساس و
فداکاری باید و دارد.

هیچ مذهبی، تاریخی و ملتی چنین خانواده‌ای ندارد، "خانواده‌ای که در
آن، پدر، علی است و مادر، فاطمه و پسر، حسین و دختر، زینب". همگی در زیر
یک سقف و در یک عصر و یک خانواده.

و در عین حال، به هیچ خانواده‌ای، از جانب ملتی این همه عشق و
اخلاص و ایمان و شعر و خون نشار نشده است.

ملت ما، برگرد در و بام خانه فاطمه، یک فرهنگ پدید آورده است؛ از
این خانه یک تاریخ پر از هیجان و حرکت و شهامت و فضیلت، بر بستر زمان
جاری شده است؛ نهر زلال و حیات‌بخشی که بر همه نسل‌های ملت ماذدسته
است و هم‌اکنون نیز در عمق روح وجودان توده ما جریان دارد.

این تنها ملتی است که در زندگی نوع بشر بر روی خاک، در غم خاندان
محبوب خویش و در عزای قهرمان آزادی و ایمان خویش، در طول تاریخ

۱ - پانتئون مجمع خدایان یونانی: Pantheon

۲ -المنب کوهی در یونان که خدایان، یعنی رب النوعهای عظمت، قدرت، زیبایی، داشت،
فداکاری و... همه در بالای آن خانه دارند.

درازش، همواره غمگین و عزادرار مانده است و پایمال کردن فضیلت و محکومیت حقیقت و فاجعه حکومت خیانت و زور را، علی‌رغم گذشت زمان و غلبه همیشگی این نظام بر تاریخش و سرنوشتش فراموش نکرده است.^(۱)

۱ - و این یک سنت انسانی است که هم از "اندیشه" ساخته شده و هم از "احساس" و به روشنی نشان می‌دهد که تئوری دشمنان ما و نیز شبه روش‌نگران ما - که هر چه آن‌ها در دهانشان می‌گذارند، این‌ها فوری عقیده‌شان می‌شود و قضاآوت شخصیشان - تا چه حد ناجوانمردانه است و جاهلانه که می‌گویند: اصولاً ایرانی‌ها در راه عقیده استقامت تدارند و عنصری سست‌اند و اثرباز و بقول ارسسطو: زود زیر بار زور می‌روند و وفا نداشند. و بر روی پای خودشان استوار و پابرجا نمی‌مانند و در برایر ورش هر تندبادی سر خم می‌کنند و بر احساسات و اعتقاداتشان نمی‌توان تکیه کرد و هر روز پای علم کسی سینه می‌زنند و از اینگونه "قياس به نفس‌ها" (برای نمونه کتاب "خلق و خوی ما ایرانی‌ها" را نگاه کنید که مرحوم جمالزاده، نویسنده سابق‌ما، اقوال فرنگی‌ها را درباره ملت ما جمع‌آوری فرموده‌اند) عجیب است که از یک طرف ما را متهم می‌کنند که: سست عنصر و پفیوز و «هردم خیال» و نایاب‌اریم و زود رنگ عوض می‌کنیم و هر لحظه به قالبی در می‌آییم و در راه عقیده و هدف‌هایمان استقامت و وفا نداریم و در همین حال، دشمنان می‌دهند که: بیش از هزار سال است که یک حرف را تکرار می‌کنند و شب و روز و همه ماه و همه سال و همه نسل و همه عصر، می‌گویند: علی، علی، علی. بس است. این همه تعصب! این همه تکرار و تکرار اهد و افکار و آرمان و احساس و عشق و نیاز و ایمان و حتی زندگی و شور و شوق و غم و درد و شعر و ادب و هنر و فرهنگش و سراسر تاریخش را وقف یک خانواده کرده و یک حاده.

آری، هم ما "متعصیم و یک دنده" و هم بی‌تعصب و بی‌دنده به گفته امام چهارم ما - که بیش از همه پیشوایان جهان، "معنی دشمن" را، عمیقانه احساس کرده است - "سپاس خداوندی را که دشمنان ما را از میان احمق‌ها برگزیده است". زیرا این‌ها نه "شعوری" دارند که حرف را بفهمند و عیب و هنر کاری را درک کنند و نه شرفی که وسوس آن را داشته باشند که قضاآوت‌شان درست پاشد و حقی را پامال و حقیقتی را لحن مال نکنند و تمام لثری را بخوانند و واقعیت سخن را بشنوند. نه مسئولیتی در برایر مردم دارند و نه حساسیتی نسبت به مذهب و نه تردیدی نسبت به ذهنیات و ذوقیات خود و نه حتی حساب این که، خودآگاه و ناخودآگاه، از کجا سیخ شده‌اند. و نه اندیشه این که تهمت‌ها و ضربه‌هایشان، نتیجه‌اش عاید کی و کجا می‌شود؟ فقط عقده‌گشایی می‌کنند، همچون یک بیمار مصروع، هم طرفشان را می‌زنند و هم خودشان را. چنان بی‌صبری و بی‌شرمی نشان می‌دهند که غالباً ابزار دست و مأمور افتخاری و

مجانی دشمن مشترکشان می‌شوند. قضاوت‌های این‌ها از روی مطالعه و شناخت مستقیم نیست، شایعات مشکوک منتشر شده در فضای می‌گیرند و با بهانه‌جویی‌های سطحی و مغرضانه خود درهم می‌آمیزند و دروغ‌ها و شاخ و برگ‌های تحریک‌کننده عوام را هم بر آن می‌افزایند و اینجا و آنجا و پیش دشمن و دوست پخش می‌کنند و علامتش هم این است که تهمت‌ها چون این چنین ساخته می‌شوند همه با هم متناقض‌اند و همه با واقعیت اصلی تناسب.

ظاهراً چنین پنداشته‌اند که با این شیوه، همه نیروهای متضاد جامعه را توانسته‌اند علیه یک طرز فکر بشورانند و او را از چهار جهت، چپ و راست، بالا و پایین، کفر و دین و مرتع و مترقی، به تیر زنند و خاموشش کنند و یا نابود. ولی امروز این حسابگری‌های رندانه بی‌شعر است و این تیرها همه کمانه می‌کنند، که زمانه عوض شده است و هم عوام ما عوام کالاتعام قرون وسطایی نیستند که تاب تحمل حرف تازه را نیاورند و با تکفیر و تفسیق‌های شبه مذهبی برآشوبند، چه، دشمن و دوست را تشخیص می‌دهند و می‌دانند که برای چه باید برآشوبند و نشان داده‌اند؛ و هم روشنفکران ما، دیگر آن فرنگی‌های بدلی قالبی و شعاری سابق نیستند و دانشجویش، در برابر هر چه بر او عرضه و یا تحمل می‌شود، استقلال شخص و قضاوت یافته و قدرت فهم و ارزیابی و انتخاب عقیده تو و اندیشه کلیشه نشده را دارد، و هم علمای بزرگ و حقیقی اسلامی، برخلاف روحاخانیون رسمی مذاهب بیگانه و نیز برخلاف شبه مقدسین و عوام‌فریبان خودی، هم بیدارند و همه چیز را متوجه، و هم دقت علم و وسوسات مقدس تقوی را توأم‌ان دارند و قضاوت‌شان را از شایعات پراکنده در فضای اتهامات نهاده در افواه نمی‌گیرند و در این کار مظہر تحقیق و اجتهادند و گذشته از آن، آزادی تحقیق و تفکر و اختلاف آرای علمی، یک سنت مترقی و مستحکم فرهنگ اسلامی و بهویژه، اساس کار علمای بزرگ شیعی است و این است که می‌بینیم اینگونه قضاوت‌های مغرضانه و هیاهو‌های ناشیانه و بدزیانی‌ها و تحریک تعصباً و عوام‌فریبی‌ها و محکوم کردن‌ها و تکفیرها و تفسیق‌های عجولانه سطحی مشکوک جاهلانه و نخوانده و نشناخته و نفهمیده حکم صادر کردن‌ها به نام مذهب و اسلام، همه، کار دست‌های نایدایی است که از بیداری اندیشه‌های مردم و احیای راستین حقایق مکنون و یا تحریف شده اسلامی بیناکند و از تفاهم و تجانس فکری و هماهنگی اعتقادی میان متعدد و متقدم، توده مردم و قشر روشنفکر، تحصیل کرده قدیم و جدید، احساس خطر می‌کنند و این گونه به جان هم افتادن و از هم رماندن شیوه‌ای است که دو قرن است استعمار در اسلام بدان مشغول است و خوشبختانه آن‌هایی هم که از راه مذهب و تحریک عصبیت‌های دینی عوام برنامه او را اجرا می‌کرده‌اند و

اما این عشق‌ها همه عقیم مانده‌اند؛ این اشک‌ها، همچون بارانی که بر شوره‌زار ببارد، سبزه‌ای در این کویر نمی‌رویاند و این همه فداکاری‌ها، سرمایه‌ها، آمادگی‌ها و تجمع‌ها و نیروهای انسانی وقت‌ها و فرصت‌های عزیز نیروی خشن هدر می‌رود.

مقصر کیست؟ داشمند! که پا به پای توده، مسئولیت خویش را انجام نمی‌دهد؛ او می‌بایست به توده "آگاهی" و "شناخت" و "جهت" می‌داد و نداد. همه نبوغ‌ها و استعدادهای بزرگ ما به کار فلسفه، کلام، تصوف، فقه و اصول، ادبیات و معانی و بیان و بدیع و صرف و نحو مشغول شدند و پس از سال‌ها تحقیق و تفکر و رنج عملی خویش، برای توده مردم جز یک "رساله عملیه" در آداب طهارت و انواع نجاسات و احکام حیض و نفاس و شکیبات نماز، کاری نکردند.

و رسالت حرف زدن با مردم را و ابلاغ حقایق مذهب و فلسفه احکام و

می‌کنند کسانی بوده‌اند و هستند که به همان اندازه که در میان گروه‌های منحط عوام کروفری داشته‌اند و دارند، در حوزه علمی اسلامی، بی‌وزن و اعتبار بوده‌اند و هستند. از این رو است که امثال من، همه کسانی که در این روزگار، در برابر این سیل مهاجم اندیشه برانداز و فرهنگ‌کش و پوک‌کننده‌ای که نسل جوان و تحصیلکرده ما را فرامی‌گیرد و از آن سو، در کنار ارزش‌های حیات بخش و مترقی و عمیق تاریخ و فرهنگ و مذهب ما که به سرعت از متن جامعه به حاشیه می‌رود و در حصار نسل پیر و قشر منحط و بی‌حرکت و رسوم و سنن تکراری و بی‌روح و بی‌عمق محصور می‌شود و از زمان کنایه می‌گیرد، استاده‌اند، به این امید که تا آنجا که در توان دارند کاری کنند، از چنین تلاش‌هایی که پیداست از کجا است و چراست، بی‌می ندارند. هر چند دستی و دستگاهی نداشته باشند و هر چند، آن دستگاهها و دستگاههای قوی باشند و عظیم، و هر چند این تهمت‌ها سنگین باشند و هر کدام خونی را مباح کنند؛ چه، خوشحال‌اند که چنین پرونده‌ای، در برابر قاضی شعور و شرف - که زمانه است و مردم - آنها را بی‌نیاز به هیچ دفاعی، تبرئه می‌کنند؛ زیرا این شهود نایابنا گواهی‌های متناقض می‌دهند و تهمت‌های متضاد می‌بنند که خود به خود همیگر را خشنی می‌کنند و آن‌ها را آزاد. این است که می‌گوییم نباید دعا کرد که خدا دشمنانمان را نابود کند، چون فکر بی‌دشمن بوج است؛ باید از خدا خواست که عقل دشمنانمان را گرد فرماید، تا اثرش باشد و ضررش نباشد.

بیداری و آگاهی توده و شناساندن سنت پیغمبر و شخصیت امام و حکمت انقلاب کربلا و معرفی اهل بیت و نهضت تشیع و مبانی فکری و اعتقادی را غالباً به افراد متفرقه بی مسئولیت و بی "ضابطه" ای واگذاشتند که تنها به این علت مبلغ شده‌اند که استعداد آن را نداشته‌اند که مجتهد شوند.

این بود که کار معرفی اهل بیت و تبلیغ دین و تعلیم حقایق اسلام را بیشتر "رفوزه‌های مدارس قدیمه" بر عهده گرفتند. بدین صورت که گروهی جوان برای تحصیل علوم اسلامی (و بیشتر فقه) وارد مدرسه می‌شدند، با استعدادها و زحمت‌کش‌ها "فقیه" می‌شدند و "مجتهد" و عملاً در حوزه درس و تعلیم طلاب محبوس و از عوام به دور؛ و آن‌ها یعنی که موفق نمی‌شدند درس حسابی بخوانند، هوش و استعداد و همتی نداشتند، اما در عوض آوازگرمی و احیاناً هنر بیانی داشتند ناچار به ترویج و تبلیغ حقایق دین در جامعه می‌پرداختند؛ و دسته سوم، آن‌ها که نه آن را داشتند و نه این را، نه علمی داشتند و نه لائق هنری و صدای گرمی، راه سومی را انتخاب می‌کردند و گنگ می‌شدند و می‌زدند به در "قدس" ... و اتفاقاً هم از مجتهد جلو می‌زدند و هم از مبلغ.

در این میان، انصاف دهید که سرنوشت "مردم" چه می‌شود و سرگذشت "مذهب"؟

لازم نیست خیلی فکر کنید؛ نه، فقط بینید.

این است که ملتی ایمان و عشق دارد و قرآن و نهج البلاعه دارد و علی و فاطمه دارد و حسین و زینب دارد و یک تاریخ سرخ دارد و سرنوشتی سیاه است. فرهنگ و مذهب "شهادت" دارد و مرده است.

این است که ژاندارک - دختری احساساتی و خیالاتی که خواب‌نما شده بود تا برای بازگشت سلطنت قیام کند - قرن‌ها است به مردم روشنفکر و بیدار و پیشرفته فرانسه الهام آزادی و فدایکاری و احساس انقلابی و حماسی می‌بخشد و

زینب - که رسالتی سنگین‌تر از رسالت حسین را بر دست‌های "علی‌وار" خویش گرفته است و آن ادامه نهضت کربلا علیه نظام جنایت و دروغ و وحشت و اختناق است، آنهم در اوضاعی که قهرمانان انقلاب مرده‌اند و مردان پیشگام اسلام دم فرو بسته‌اند - در میان ملت ما "خواهر نوحه‌گری شده است که باید بر او نوحه خواند".

من فریاد خشمگین سرزنش آمیزی را می‌شنوم، فریاد بر سر گروه دانشمندی که مسئول عقاید مردم‌اند و مأمور اسلام محمد و تشیع علی، فریادی که نمی‌دانم از حلقوم علی بر می‌آید یا از عمق وجودان ناخودآگاه مردم که: "به چه و چه‌ها مشغولید؟ از چه سخن می‌گوئید؟ چرا سخن نمی‌گوئید؟ در طول این سال‌های دراز، کویک کتابی برای مردم تا بدانند که در این قرآن چیست؟ به جای این همه مدح و ثنا و شعر و تصنیف و نوحه و مینه و تار و طنبور در عشق مولا، چرا زبان مرا در میان مردم بسته‌اید؟ یک فارسی زبان نمی‌تواند بداند که من چه گفته‌ام؟ همه آثار لامارتین عاشق پیشه فرانسوی را می‌تواند به فارسی بخواند، چه می‌گوییم؟ همه ترانه‌های بلیتیس، زن بدکاره یونان قدیم را در زیباترین کلمات، می‌خواند و سخنان علی را، یک خطبه علی را نمی‌تواند".

"کویک رساله کوچک و درست در شرح امامانی که شما از جنس و ذات و کرامات و معجزاتشان این همه دم می‌زنید و در ولادت و وفاتشان این همه جشن و عزا می‌گیرید؟ کویک جزو که به ملت شیعه و شیفتة علی بگوید که علی که بود و فاطمه که بود و فرزندانش چگونه می‌زیستند و چگونه می‌اندیشیدند؟ چه کردند و چه گفتند؟"

توده مردم ما که همه عمر با عشق به ائمه شیعه زیسته و در مصیبتشان گریسته و ماهها و سال‌ها در خدمت به آنان و در تجلیل نام و احیای یادشان دویده و خرج کرده و اخلاص‌ها و گذشت‌ها نشان داده است، امامان خویش را -

که هر کدام باید درسی به او بیاموزند و با زندگی و اندیشه و سخن و سکوت و آزادی و اسارت و شکنجه و شهادت‌شان به او، آگاهی و حیات و عزت و انسانیت بیخشند، آن‌ها را از روی "شماره ردیف‌شان" تشخیص می‌دهد.

اگر این مرد، در عاشورا بر سر و تنش تیغ می‌کشد و به عشق حسین، از شکنجه و درد خویش، لذت می‌برد، اما، حسین را کج می‌شناسد و کربلا را بد می‌فهمد، مقصو کیست؟

اگر این زن با تمام وجودش، می‌گرید و نام فاطمه و بیاد زینب آتش در استخوانش می‌زند و اگر بداند که "می‌ارزد" و "به کار می‌آید"، عاشقانه جانش را می‌بخشد، اما این دو را نمی‌شناسد و یک جمله از سخنانشان را نمی‌داند و یک خط از شرح حالشان نخوانده است و فاطمه را فقط کنار در خانه‌اش، در لحظه‌ای که در به پهلویش می‌خورد، بیاد می‌آورد و زینب را در ساعتی که از خیمه به سراغ شهیدی بیرون می‌برد، و فقط از صبح عاشورا، تا ظهر عاشورا از او خبر دارد و از عصر عاشورا دیگر بزای همیشه گمش می‌کند، و درست از روزی که کار زینب و رسالت بزرگش - که وراثت حسین است، آغاز می‌شود، آگاهی او از زینب پایان می‌یابد، مقصو کیست؟

و اگر پسر تحصیلکرده و روشنفکر آن مرد، و دختر تحصیلکرده و روشنفکر این زن، قضاوت‌شان این باشد که "دین گریه و نوحه و عزا و مصیبت به چه کار می‌آید؟ این همه شور و عشق و ناله و زاری بر حسین و فاطمه و زینب، از کار یک ملت اسیر عقب‌مانده، که به آگاهی و نفی ستم و شور آزادی محتاج است، چه گرهی می‌گشاید؟"، مقصو کیست؟

و اگر روشنفکر آزادی‌خواهی که از انحطاط مردم خویش رنج می‌برد و برای بیداری و حرکت توده تلاش می‌کند و جامعه‌اش را می‌شناسد اما از تاریخ آگاهی ندارد و مذهب ما را نه در مدینه و در خانه فاطمه و شهادت‌گاه حسین و کاروان زینب... که در اصفهان و تهران و مشهد و قم می‌بیند و در تکیه‌های

فاطمیه و حسینیه و زینبیه، فریاد بزنده که:

"از زن منحط محروم بی سواد ما - که رهایی و اصالت انسانی و روشن بینی می خواهد - این "مذهب داغ و دردهای قدیمی" و "لعن و نفرین های تاریخی" و "حب و بغض های متفق شده به انتقام موضوع" چه دردی دوا می کند جز این که احساس ها را از "آنچه می گذرد"، به آنچه در قرن های دور و سرزمین های غریب و میان آدم های غریبه "گذشته است"، منحرف می سازد و به خود مشغول می دارد و ستم را نشناشد و "غل جامعه" را بر گردن خود حس نکند و از ستمی که وقتی در سرزمینی بر کسی رفته است به خروش آید و از غل جامعه ای که خلیفه ای روزگاری بر گردن بیماری زده است، خشمگین شود و جوش بردارد و دست ها را بالا زند و دست به شمشیر برد و بر سر خود بزند و بزند و بزند تا وقتی که از حال برود و وجود انش به حال بیاید و دلش آرام گیرد و گناهانش پاک گردد و بار همه مسئولیت ها از دوشش بیفتند و در ترازوی عدل الهی تقلب کند و در نامه اعمال قیامتش دست ببرد و در نتیجه، اگر "به اندازه ستارگان آسمان ها و کف دریاهای و ریگ بیابان ها" کنافکاری کرده باشد، با این "مختصر عمل جراحی"، بکلی تغییر جنسیت بدهد و "مثل روزی که از مادر بدنیا آمده بود"، پاک و پاکیزه شود و چیزی هم زیادی طلبکار گردد؟ و این است که فرقه شما که به جای "مسئولیت امر به معروف و نهی از منکر و جهاد و شهادت و انفاق و ایثار و قسط و آگاهی و تکامل و عزت و وحدت و عمل..."، "گریه و مصیبت و عزا و ناله و ندب و توسل و تقیه و انتظار منفی و شفاقت بی حساب و احساسات و فحش و نفرین و تعریف و تملق..." را جانشین کرده است و پیشوایانش، تنها به بهای ذلت پیروانش، آن هم فقط در دنیای دیگر، از پیروانشان دستگیری می کنند، فرقه ای است که مردم ما را به ضعف و خرافه و انحطاط و ستم پذیری محکوم کرده و ذلیل پروردگار است و ناتوان از هر عملی و نامید از هر قیامی..."، مقصرا کیست؟

اگر توده مردم ما معتقدند که: صرف "حب على" و "ولایت على" -بدون شناخت و عمل - یک اثر شیمیایی و خاصیت اسیدی دارد که به حکم قرآن! "زشتی‌ها و بدی‌هایشان را به زیبایی‌ها و نیکی‌ها تبدیل می‌کند"، یعنی نفس همین خیانتی که در این دنیا می‌کند در آخرت تغیر ماهیت می‌دهد و به صورت خدمت در می‌آید و به عبارت دیگر: "هر گناهی که اینجا کردند آنجا پایشان ثواب می‌نویستند"^(۱)، مقصو کیست؟

و اگر همین ولایت و امامت على (ع)، که قرن‌ها پشتوانه نهضت عدالت‌خواهی و آزادی طلبی و روح مبارزه‌جویی با ستم و با دستگاه استبداد بوده است و ملت بیدار و آگاهی را می‌تواند رهایی و آزادی و داد و عزت و استقلال و حرکت و تکامل اجتماعی و انسانی ببخشد و رهبری انقلابی فکری و ضدطبقاتی و زندگی بخش یک جامعه معتقد و خودآگاه را تضمین کند، و نمی‌کند، و اگر ارزش و اثر و فایده پیروی از على، و فاطمه، و ائمه، از این دنیا به دنیای دیگر منتقل شده و نتیجه‌اش را به بعد از مرگ موکول و منحصر کرده‌اند، مقصو کیست؟

اگر پیوند و پیمان "پدریان"^(۲) ما با این خاندان، در زندگی و اندیشه آن‌ها و زمان و جامعه‌شان اثری نداشته است، و اگر "پسریان" با دیدن این بی‌اثری، پیمان و پیوند خود را با این مذهب و این خاندان بزیده‌اند، مقصو کیست؟

وبالاخره اگر روشنفکر ما می‌گوید: "جامعه‌ما که جامعه‌ای مذهبی است و مسلمان و معتقد به عترت پیغمبر و ولایت على و امامت ائمه‌اطهار شیعی، از بسیاری جامعه‌هایی که یا مادی‌اند و یا مذهبی اما غیرمسلمان و یا مسلمان اما

۱ - آیه "فَأُولَئِكَ يَبْدِلُ اللَّهُ سِيَّئَاتِهِمْ حَسَنَاتٍ" (فرقان آیه ۷۱) را این چنین معنی می‌کنند! چه نبوغی در فلچ کردن آیات خدا و بندگان خدا!!

۲ - بیهقی نسل پیر را "پدریان" می‌نامد، یعنی تیپ متعلق به دوره باباها، و نسل جوان را "پسریان"، یعنی تیپ متعلق به نسل امروز، و این دو اصطلاح زیبا و درستی است.

فاقد ولایت و اعتقاد به امامت و وصایت، از نظر تمدن، فرهنگ، عزت، مادیت و معنویت... عقب‌مانده‌تر است و با این که استعمار خارجی واستبداد تاریخی و دیگر عوامل انحطاط در سرگذشت و سرنوشت آن‌ها هم بوده و گاهی خشن‌تر و عمیق‌تر، در عین حال بدون حب‌علی و عزادری حسین و انتظار موعد و فقه جعفری و اصول تقيه و تقلید و توسل... آگاهانه‌تر و لائق‌تر و پیش‌رفته‌تر از مردم ما، بر این عوامل چیره شده‌اند و از نظر قسط و عدل و رهبری اجتماعی و اخلاق عمومی و پیشرفت انسانی و روح حقیقت جویی و اجتهاد علمی و فقهی و طهارت فکری و جسمی و بطور کلی، شایستگی فردی و اجتماعی برای زندگی مادی و معنوی بهتر، از ما عقب افتاده‌تر و منحط‌تر نیستند" ، مقصود کیست؟

کدام؟

خاندان علی؟ روشنفکر؟ یا مردم؟

آیا براستی این خاندان بی‌اثرند یا این نسل جوان و روشنفکر در قضاوت اشتباه می‌کنند؟ یا توده مردم مذهبی ما کوتاهی کرده‌اند؟
علی، آشکارترین "حقیقت" و مترقب‌ترین "مکتب"ی است که در شکل یک موجود انسانی "تجسم یافته" است.
"واقعیتی است برگونه اساطیر"^(۱).
و "انسانی است که هست، از آنگونه که باید باشد و نیست"^(۲).
و همسرش، فاطمه، نمونه ایده‌آل زن، که می‌تواند شد و کسی نشده است. و حسین و زینب، خواهر و برادری، که چنان انقلاب عظیمی در تاریخ پدید آورده‌اند که آزادی را آبرو داد و استبداد و استحمار را رسوا ساخت.
این "خانه"، کعبه‌ای است که فرزندان و وارشان ابراهیم، خود در آن

۱ - عنوان کنفرانس من در حسینیه ارشاد: سال ۱۳۴۹.

۲ - اسلام‌شناسی: "در اندیشه آینده".

نشیمن دارند. کعبه یک "اشارت" است و اینان "اصلات". آن خانه از "سنگ" و این خانه از "انسان"؟ آن خانه مطاف تنها مسلمانان، و این خانه مطاف هر دلی که زیبایی را می‌فهمد و جلال انسانیت را می‌شناشد و آزادی، عدالت، عشق، اخلاص، تقوی و "جهاد برای نجات مردم" و "شهادت به خاطر حیات مردم" را می‌ستاید.

از سوی دیگر، در مسیر دشوار و فضای آشفته تاریخ، و از میان قصرها و قیصرها - که همیشه تاریخ از آن دم می‌زده و فرهنگ و تمدن و مذهب و دانش و ادب و هنر، بر گرد آن‌ها می‌چرخیده‌اند - مردم هوشمند و وفادار و فضیلت‌پرست ما این خانه را شناخته و این خانواده محروم و مظلوم قدرت و خدعاً را باز یافته‌اند و با آن پیوند ابدی بسته‌اند و همهٔ ایمان و آرمان و اندیشه و احساس‌شان را تثار آن کرده‌اند و اکنون نیز زیارت‌شان ثنای آنان را می‌گوید و دلشان بیاد آنان می‌تپد و چشم‌شان در غم آنان می‌گرید و در راه آنان از فدای جان و مال خوش دریغ ندارند.

این مردم فقیر و گرسنه را ببینید که به خاطر نشان دادن احساس و ایمانی که به خرد اعضاء این خانواده محبوب دارند، چه‌ها که نکرده‌اند و نمی‌کنند. گاه "جیب" از "جبین"، قدرت ایمان و اخلاص را دقیق‌تر نشان می‌دهد. این همهٔ وقف‌ها و نذرها و خرج‌ها را حساب کنید. حتی همین امروز که مادیت نیرو گرفته و مذهب ضعیف شده و جاذبه اقتصاد دل‌ها را به خود کشیده و می‌بینیم که فقر در میان توده چنان پیش‌رفته است که مسأله نان و آب خودشان و شیر بچه و داروی بیمارشان اساسی‌ترین مسأله زندگی‌شان شده است، باز هم در ایامی که به این خانواده منسوب است، بیش از یک میلیون مجلس بنامشان برگزار می‌شود، زندگی صد و پنجاه هزار آیت‌الله و پیش‌نمایز و واعظ و بیش از

هفتصدهزار سید^(۱) و روضهخوان و مداخ و نوحهخوان و غیره را به خاطر احیای یادشان تأمین میکنند؛ آنچه در بنای حسینیه‌ها و تکیه‌ها و تشکیل هیئت‌ها و دسته‌ها هزینه صرف میکنند، آنچه هنوز وقف روضه و اطعام میکنند، و آنچه به نام خمس، سهم امام و صدقات و خیرات میپردازند از حساب و شمار بیرون است و اگر توجه کنیم که این کشور یک کشور عقب‌مانده اقتصادی است، درآمد سرانه ناچیز است و به خصوص اگر بیشتر دقت کنیم که با اختلاف طبقاتی زیادی که در جامعه اسلامی هست و نیمی از سرمایه ملی در دست چندهزار نفر است و دو سوم هرچه هست در اختیار یک دهم کل جمعیت و این که، برخلاف گذشته، سرمایه‌ها از دست مالکان قدیم و تجار قدیمی بازار، به دست سرمایه‌داران جدید و گروه متعدد صنعتی و بورژوازی مدرن کمپرادور و واسطه‌گان فروش کالاهای فرنگی و یا تولیدکنندگان مصرف‌های تازه افتاده و پول از انبارهای دهات و حجره‌های تجارتخانه و زیر سقف‌های قدیمی بازار و از دست صراف‌ها و اصناف حرفة‌های بومی و صنایع سنتی و مشاغل کلاسیک...، به بانک‌ها و بورس‌ها و کمپانی‌ها و نمایندگی‌ها و مقاطعه‌کاری‌ها و کارخانه‌ها...، نقل‌مکان کرده است و این "طبقه جدید" تیپ متجددند و فرنگی‌ماب و در هوای غرب تنفس میکنند و مذهبی نیستند و اگر افرادی از آن‌ها هم خاطرات یا تمایلات مذهبی داشته باشند، مذهبشان، مذهبی است اتوکشیده و اشرافی و تشریفاتی و موسیمی و اطواری و در این کار هم فرنگی‌ماب، و اسلامشان هم - بقول سیدقطب - یکنوع "اسلام آمریکایی"؟ مذهب بی‌مسئولیت بی‌خرج و بی‌زحمت که بیشتر اظهارنظر میکنند و انتقاد میفرمایند و "روشنفکری" به عمل میآورند و کمتر مایه میگذارند و دختر خانم و آقاضریان سال‌ها در آغوش لعبتان پلازها و پارتی‌ها و دانسینگ‌های

۱- البته مقصود کسانی اند که "سیدی" میکنند و گرنه آن‌ها که سیدند و شغل دیگری دارند از این شماره بیشترند.

سوئیس و انگلستان و آمریکا و اتریش، سخاوت به خرج می‌دهند و خودشان و خانه‌شان هم سالی یک - دوبار، کیسه لبریز از پول را به فرنگ می‌برند و در فروشگاه‌ها و مولن‌روژها، به جیب سرمهایه‌داران و طراوران و دوشندگان ماده‌گاوان شیرده نجیب و به دامان فربندگان "هالو"‌های خرپول و عقده‌دار و هیز کشورهای عقب‌مانده می‌ریزند و به گریبان رفاصان پرخراج و عیاران خر رنگ‌کن سرازیر می‌کنند و کمبودها و ضعفها و ناشی‌گری‌ها و اسلی‌ها و عقب‌ماندگی‌های خود را، در آن محیط‌ها، با ولخرجی‌ها و بربز و پیاش‌هایی که، خود، بیشتر نشانه بدوبت است و تشبیه به رؤسای قبائل آفریقایی و شیوخ اعرابی، جبران می‌کنند و سپس، با جیب‌هایی واروشه و دست‌هایی خالی از پول، با سرهایی پر از باد و چانه‌ای مالامال لاف و گزاف به "خاک گهریار" می‌هن عزیز و آغوش گرم هم‌وطنان نجیب و گرانمایه بر می‌گردند تا باز جمع کنند، و برای آنکه در آنجا بدوسندشان، در اینجا بدوسند، و این کار را هم خیلی طبیعی انجام می‌دهند و بی‌عیب و ایراد و حتی با سرافرازی و "باد و بروت" و گویی بر سر مردم هم منت دارند و آن را نشانه پیشرفته‌بودن و امروزی زیستن و با تمدن آشنازی داشتن خود می‌شمارند.

و در همان حال، فلان زائر حج یا کربلا، که غالباً یا روستایی است و یا پشه‌وری متوسط و یا مرد اقتصاد ملی و تجارت داخلی پس از یک عمر کار و رنج و تولید، به عنوان تنها کاری در زندگی اش که هم برایش استراحت است و هم لذت و هم سفر و هم توریسم و هم آشنازی با خارج و دنیادیدن و هم تجلی ایمان و عقیده‌اش و اتصال به تاریخش و پیوند با فرهنگش و زیارت شخصیت‌های محبوش و شناخت آثار تمدن و هنر منسوب به خودش و تحقق عشق و آرزویش و تشفی روح و احساس و نیازش و بالاخره، انجام وظیفه اعتقادی مذهبی‌اش و بهرحال، کاریکه در هر سطحی، باو آموزشی می‌دهد و در جهت پرورش روحی و معنوی و تقویت ارزش‌های اخلاقی او است، یک بار

در همه عمر قصد حج می‌کند. پنجهزار تومان بر می‌دارد، سه‌هزار تومانش را شرکت هوایپامایی ملی و گذرنامه خودمان می‌گیرد و هزار تومانش را هم جنس می‌خرد و می‌آورد و آنچه آنجا "صرف"، پول مسافرخانه یا کرايه چادری است و یا اتوبوسی و چند روزی هم چنان خوراکی، که جمعش از یک بطری شامپانی خانم و آقا در کافه "لیدو" و یا یک صبحانه خاویارشان در "هتل ژرژسک"، ارزان‌تر می‌شود، آنگاه، تا چشممان روشن‌بین نکته‌ستح همان جناب "نمودجده نوروشنفکر نوکیسه" باین بازاری یا دهاتی بی‌شکوه می‌افتد، تمام احساسات انسانی و معلومات ارزی و بینش طبقاتی و شور میهنه و مستویت مردمی و همدردی اجتماعی و غرور ملی و اطلاعات اقتصادی و افکار مترقی و آثار روشنفکری اش چنان یک جا بیرون می‌ریزد که "چه گوارا" هم جلد دارش نیست. می‌بینیم، با این "تحول خاص طبقاتی" و "قرعه عام اقتصادی" توده مردم شهری و روستایی فقیرتر شده‌اند و دچار پریشانی و گرسنگی^(۱) و طبقه ملاکین

۱ - مسئله گرسنگی، چنانکه جامعه‌شناسی فقر اثبات کرده است و وزوشه دوکاسترو - نویسنده معروف که خود مستول سازمان خواربار جهانی وابسته به سازمان ملل بود - با ارقام دقیق نشان داده، یک "پدیده جدید" است و زاده نظام سرمایه‌داری صنعتی امروز، با احتساب آمریکا و اروپا و روسیه شوروی که جامعه‌های سیرنده، از هر سه نفر انسان در جهان فعلی دو نفر گرسنگاند. و این فاجعه‌ای است که جامعه‌شناسی و جغرافیای انسانی از طریق بررسی و تحقیق علمی کشف کرده‌اند و گرنه بظاهر چنین پیداست که سطح تولید جهانی چون بالا رفته باید فقر و بعویذه گرسنگی پایین آمده باشد، در صورتیکه منحنی حجم و نوع مصرف، از تولید صعود سریع‌تری دارد و بر آن پیشی گرفته است و فقر و ثروت، یا نیاز و رفاه را با مقایسه "تولید" و "صرف" فعلی یا "درآمد" و "هزینه" مقارن باید سنجید، نه میزان تولید یا درآمد کنونی با میزان تولید یا درآمد گذشته. چنانکه زیاد شدن حقوق یک کارمند دلیل برکم شدن فقر یا زیاد شدن رفاه و ثروتش نیست. فقر یا ثروت یک خانواده یا جامعه در رابطه بیان درآمد و هزینه‌اش اندازه‌گیری می‌شود. تحمل حجم و نوع مصرف‌های روزافزون در نظام سرمایه‌داری و زندگی اقتصاد بورژوازی و فلسفه اصالت مصرف جدید، فاجعه گرسنگی را که امروز بداد می‌کند پدید آورده است. چنانکه حتی خانواده‌های خوش ظاهر و خوش پز، امروز دچار گرسنگی پنهانی‌اند. از شکمشان می‌زدند و خرج سرو وضعشان می‌کنند، که،

و تجار بازاری، یعنی طبقه حاکم قدیم، نیز، در برابر رشد "طبقه جدید"، ضعیف و متلاشی شده‌اند و اکثریتشان با توده هم طبقه می‌شوند و اقلیتشان تغییر طبقه می‌دهند و به طبقه جدید می‌پیوندند و به تیپ مدرن، و تیپ سنتی که وفادار به معتقدات و شعائر مذهبی‌اند، همین دو گروه‌اند و با این که براساس این تحلیل اجتماعی - اقتصادی عینی و محسوس، وفاداران به مذهب از نظر طبقاتی و اقتصادی سقوط کرده‌اند و یا به شدت به ضعف گراییده‌اند، دیون مذهبی سنگینی که، در همین حال، می‌پردازند و هزینه‌های بسیاری که همچنان در راه تعظیم شعائر و تشكیل مجالس و ساختمان بنایی دینی و تأمین زندگی روحانیون و بودجهٔ حوزه علمی و غیره صرف می‌کنند، نشانه آن است که پیوند روح مردم ما با این خانواده تا چه اندازه عمیق و استوار است و ایمان و اخلاقشان تا کجا نیرومند و زلال.

در اینجا است که این سؤال، ناگهان، همچون یک پتک بر مغز فرود می‌آید، مغزی که تا اینجا مسأله را دنبال کرده است و، با تفکر دقیق و موشکافانه منطقی و روشی، همه جواب امر را بررسی کرده و مرحله به مرحله آمده است و همه را درست و متعالی و استوار یافته است که:

از یک سو، دین ما اسلام: آخرین مکتب مذهبی تاریخ و تکامل یافته ترینش، و محمد و قرآن و اصحاب و تاریخ اسلام، آموزندهٔ زندگی و عزت و تمدن و جامعه و قانون و پیشرفت و قدرت و فرهنگ، دین توحید الهی و توحید اجتماعی و انسانی و رسالت "قیام مردم به قسط" و ساختن امتی که هر فرد آن "شهید مردم" است!

از سوی دیگر، مذهب ما تشیع: مذهب "امامت" و "عدالت"؛ پیروی از علی و فرزندانش و تاریخ سرشار از جهاد و مقاومت و الهام و آزادی و

طبق همان فلسفه رایج، شکم را کسی نمی‌بیند، اما لباس و خانه و... را می‌بینند!

دادوآشتی ناپذیری با جور و با تبعیض و اسارت و تسلیم و دشمنی پیوسته با عصب حق و مسخ حقیقت و استعباد سیاسی و استثمار اقتصادی و "استبداد روحانی^(۱)" و ایمان به علی و حسین و زینب و عدل و رهبری معصوم و اجتهاد علمی و جهاد عملی و شهادت و آمادگی و انتظار انفجار و انقلاب هر لحظه انتقام و برابری و ظهور قائمی که چشم به راه نشسته است تا هرگاه قیام کنید، فرارسد...

از سوی دیگر، مردم ما، گرم ایمان و گدازان عشق، بیش از یک اعتقاد مذهبی و ایمان فکری به این خاندان عشق می‌ورزند، نامشان به آن‌ها روح می‌بخشد و یادشان خون در رگ‌هایشان به جوش می‌آورد و در آرزوی نثار خون در پایشان و قربانی شدن در پی شان، و به درد می‌نالند و از شکنجه غم غیبتیشان در آن روز خونین، خون می‌گریند و گاه دیوانه‌وار بر سر و رویشان تیغ می‌کشند و "همه سال"، در سوگشان سوگوارند و در غمشان غمگین و "همه سال"، در اندیشه سرگذشتیشان در مدح مقامات و ثنای مناقبیشان؛ ملتی یکپارچه عاشق، سراپاییه پوش، سراسر غرقه در اشک و درد، و با تمام جان، آرزومند جانبازی و تشنه و بیتاب و آشفته و گدازان این عشق...

واز سوی دیگر، روشنفکر ما نسل حساس و بیدار و آگاه از سرنوشت جهان و سرنوشت جامعه‌اش و آشنا با روح و حرکت زمان و اقتضای زمانه‌اش که نیازمند یک ایمان جوشان و جستجوگر یک اندیشه انقلابی است و به آزادی می‌اندیشد و برابری و بیداری توده و ایجاد احساس و حرکت و مسئولیت و خودآگاهی در مردم خویش. روشنفکر امروز ما دیگر آن غرب زده قرتی و بیگانه با مردم که در گذشته بود، نیست. او امروز از این که "ماشاء الله دیگر زبان

۱ - اصطلاح خاص مرحوم آیت الله نائینی بزرگ، مرجع عالی تقلید در کتاب ارجمندش به نام "تبیه الامه و تنزیه الملہ" (بیدار کردن جامعه و پاک کردن مذهب) با حواشی روشنگر و تکمیلی آیت الله طالقانی.

فارسی اش را پاک فراموش کرده و اگر هم چند کلمه‌ای هنوز بلد باشد تلفظ کند، خیلی به زحمت و آن هم، البته با لهجه غلیظ فرنگی! فخر نمی‌فروشد و دیگر آن نسل شوم "هوشنگ هناویدی" و "مم جعفرخان" در پاریس که میرزا ملکم خان لاتاری و آقا سید حسن خان تقی‌زاده آخوند فکلی شده نفتی انقلابی علامه آزادی خواه فراماسونی و غیره... - که می‌گفتند: "باید از فرق سرتا ناخن پا فرنگی شویم" - تخمش را در ایران پاشیدند و با خون و نفت آبیاری اش کردند تا مزرعه آباد و حاصلخیزی را برای چریدن استعمار ایجاد کنند، منفرض شده است. چهره روشنفکر امروز دیگر جمال‌زاده نیست، "جالال" است. و شعارش "انجبار بمب تسلیم در متن سنت و فرهنگ"^(۱) اسلامی ما نیست، "انجبار بمب عصیان علیه غرب‌زدگی است و اعلام بازگشت به فرهنگ و اسلام و تکیه بر خویش"! روشنفکر ما امروز نشان داده است که مستولیت اجتماعی خویش را خوب می‌شناسد و تا آنجا که می‌شناسد، خوب عمل می‌کند.

پس چرا از این همه، که هر کدامش ملتی را زندگی و بیداری و حماسه می‌تواند بخشید، هیچ‌کدامش در سرنوشت ملت ما که این همه را دارد، اثربنادرد؟ آن "دین" ، این "مذهب" ، آن "روشنفکر" و این "مردم" ، پس چرا این چنین؟

پس چرا این همه عشق‌ها و احساس‌ها و اشک‌ها در ایمان به این مفاهیم لبریز از حیات و حریت و در وقای به این چهره‌های سرشار از جلالت انسان، مردم ما را که مؤمن و عاشق این همه است، هیچ ثمری نمی‌بخشد؟
دین، دین نجات و مذهب، مذهب عدالت؛ و روشنفکر، مسئول؛ و

۱ - از رجزهای "تقی‌زاده" که گفت: "من بودم که برای اولین بار بمب تسلیم به فرنگی را در محیط آنروز ایران منفجر کردم" . حماسه این رهبر انقلاب مشروطه را بین و این تیپ تجدد طلبان ما را که اصطلاحات "بمب" و "انجبار" را برای "تسليم" به کار می‌برند!! پس این‌ها وقتی از "صلح" و "سلامت" و "امنیت" دم می‌زنند، چه می‌کنند؟!

مردم، مومن؟ پس مقصوس کیست؟

در یک کلمه:

عالیم!

چرا؟ زیرا که علت اصلی عقیم ماندن ایمان ما به اسلام و محمد و راه علی و کارحسین، این است که این‌ها را نمی‌شناسیم؛ به این‌ها "عشق" داریم اما "شuron" نداریم. محبت هست و معرفت نیست. راز این معما، که این دین حیات بخش به ما حیات نمی‌بخشد، این است که مردم ما به آن ایمان دارند، اما آگاهی ندارند. که باید این آگاهی را می‌داد؟ عالم.

او بود که باید علی را می‌شناساند و مكتب علی را می‌آموخت.

در اسلام، عالم یک داننده‌بی تعهد و دارنده‌مشتی یا خرواری یا خرمی "دانستنی" نیست. علم، در مغز او، انبووه از معلومات و اطلاعات فنی تخصصی نیست؛ در دل او پرتوی از "نور" است: "نوری خدایی" (۱). این تعبیرخاص - که در سخن پیغمبر است - یک مفهوم اسرارآمیز غیبی ماوراءالطبیعی ندارد، علم لدنی و اشراق عرفانی و آن مسائل نیست؛ همچنین علم فیزیک و شیمی و تاریخ و جغرافی و فقه و اصول و فلسفه و منطق نیست - که این‌ها همه "معلومات علمی" اند و نه نور. علمی که نور است، علم مسئول است، علم هدایت، "علم عقیده" (۲) که در زبان قرآن فقه نام دارد، ولی امروز به معنی "علم احکام شرعی و فرعی" است. این عالم، در تاریکی و با تاریکی کار نمی‌کند، او فضا را روشن می‌سازد و شب را می‌شکند، راه را نشان می‌دهد، استاد شاگردان و حکیم خواص نیست، معلم مردم است؛ علم او علم آکادمیای افلاطونی نیست، علم رسالت پیامبری است. این گونه عالمان اند که "وارثان

۱ - العلم نور يقذفه الله في قلب من يشاء (پیامبر).

۲ - بنظر من، علم عقیده یا "عقیده‌شناسی" درست معادل ایدئولوژی است.

پیامبران" خوانده شده‌اند.^(۱)

"علم دانستنی‌ها" یک نوع "قدرت" است و علم نور، "هدایت". عالم نور، یک دانشمند روشنفکر است و روشنفکر، یک متفکر متوجه است در برابر مکتبش، در برابر مردمش.

و عالم تشیع، مسئولیتش خطیرتر و مشخص‌تر است. او "نائب" امام است. علم او مسئولیت امامت را بر عهده دارد و امامت مسئولت نبوت را.

عالی تشیع، نیابت امام را دارد و سهم امام را می‌گیرد و رسالت پیامبرانه و امامت علی وار مردم را بر دوش دارد و بدیهی ترین وظیفه‌اش این است که لااقل به مردم بشناساند که امام کیست؟ امامان چه کسانی بودند و چه می‌اندیشیدند؟ چه می‌گفتند؟ چه می‌کردند؟ چگونه می‌زیستند؟ در تاریخ چه نقشی داشتند؟ مکتبشان چه بود؟ در برابر چه فکری، چه جناحی، چه نظامی و رژیمی قرار گرفته بودند و چه مبارزه‌ای کردند؟ وبالاخره، از ما چه می‌خواهند و ما باید در ادامه راهشان، چه کنیم؟

و اگر می‌بینیم که این‌ها همه هست، اما، در میان مردم و بزبان مردم، به اندازه‌ای که برای شناختن یک هنریشة اروپایی کتاب هست، برای تمامی ائمه شیعه نیست، مقصو عالم است.

اگر تحصیلکرده شیعی امروز هوس‌ها و هوسیازی‌های بليتيس فاحشه‌ای خیالی، از یونان باستان را، در زیباترین ترانه‌های شاعرانه به فارسی می‌یابد و نهج البلاغه علی (ع) را نمی‌یابد، مقصو عالم است.

اگر مردم ما از پیشوایان مذهبیان فقط چند "اسم" می‌دانند و از هرکدام چندین معجزه و کرامت و مدح و منقبت، و از تمام زندگیشان، روز ولادتشان را و شب وفاتشان را و دگر هیچ، مقصو عالم است.

۱ - العلماء ورثة الانبياء (پیامبر).

علی، آزادی بخش است و مردم، عاشق علی و عاشقان علی، منحط و
مظہر ضعف، روشنفکر به ضعف و انحطاط امت علی آگاه!
علت اساسی این تناقض، "شناختن" است.

"شناختن" است که ارزش دارد و اثر؛ ایمان و عشق، پیش از شناختن و
انتخاب کردن، هیچ نمی ارزد. قرآنی که نخوانند و نفهمند، با هر کتاب دیگری، با
هر دفتر سفیدی برابر است و برای همین است که آن همه تلاش می کنند تا قرآن را
رانخوانیم و در آن فیندیشیم و نفهمیم؛ حتی به این بھانه که: ما قرآن را
نمی فهمیم، قرآن هفتاد بطن دارد و هربطنی هفتاد بطن...^(۱) به این بھانه که:
تفسیر به عقل ممنوع است و حرام^(۲)! و برای همین است که قرآن فریاد می زند
که: "أَفَلَا يَتَدَبَّرُونَ الْقُرْآنَ" و در جواب دشمنانش که بالحنی دوستانه و از روی
دلسوزی قرآن را خیلی خیلی مشکل معرفی می کنند تا مردم را با آن بیگانه کنند
به تکرار، تصریح می کند که: "وَلَقَدْ يَسَرْنَا الْقُرْآنَ لِلذِّكْرِ، فَهَلْ مِنْ مَذَكَرٍ؟"^(۳)
علی وقتی به پروانش آگاهی و عظمت و عزت و آزادی می بخشد که
پروانش بدانند او کبست.

وقتی در زیان ما یک کتاب خواندنی شخصیت او را درست نشان
نمی دهد، یک منبر درست سخنان او را به مردم مشتاقش باز نمی گوید^(۴)، عشق
به او، مدح و ثنای او چه اثری می تواند داشت؟
عشق و ایمان پس از شناختن است که روح می دهد و حرکت می آورد و
سازندگی.

۱ - مغلطه را ببین! در حالیکه عمیق بودن غیر از معماهی بودن است و آسان بودن غیر از
سطحی بودن!

۲ - من فسرالقرآن برایه را "من فسرالقرآن بعقله" معنی می کنند.

۳ - قرآن را برای یادآوری آسان کردیم، آیا هست یادآوری. (۱۷-۵۴-۳۲-۲۲-۴۰) در یک سوره
کوچک چهار بار).

۴ - "منبر" نه "منبری"، که هستند و بیشتر می شوند، کثراش امثالهم!

و این چنین است فاطمه؛ چهره‌ای که در پشت مدح و ثناها و گریه و ناله‌های همیشگی پروانش پنهان مانده است.

سه چهره زن

در جامعه و فرهنگ اسلامی، سه چهره از زن داریم: یکی چهره زن سنتی و مقدس‌مآب، و یکی چهره زن متجدد و اروپایی مآب که تازه شروع به رشد و تکثیر کرده است و یکی هم چهره فاطمه و زنان "فاطمه‌وار"! که هیچ شباهت و وجه مشترکی با چهره‌ای به نام زن سنتی ندارد. سیمایی که از زن سنتی در ذهن افراد وفادار به مذهب در جامعه ما تصویر شده است با سیمای فاطمه همانقدر دور و بیگانه است که چهره فاطمه با چهره زن مدرن.

در دنیای امروز به خصوص در مشرق زمین وبالاخص در جامعه اسلامی و ایرانی، با واقعیتی که روبروئیم، ایجاد یک تضاد است و یک بحران و یک دگرگونی و فروریختن و آشتفتگی بسیار شدید در خصوصیات انسانی و رفتار و عادات اجتماعی و طرز تفکر، وصولاً تغییر شکل انسانی که تیپ خاصی به نام "روشنفکر" و "زن و مرد تحصیلکرده" یا "متجدد" بوجود آورده است که با زن و مرد "ستی" در تضاد است.

این تضاد، تضادی است که باید بوجود می‌آمد و هیچکس قادر به جلوگیریش نبود، جبری بود که هیچ قدرتی نمی‌توانست جلوگیریش باشد. این، نه به معنای تأیید این دگرگونی است و نه انکارش، که بحث این نیست، بلکه سخن این است که با تغییر و دگرگونی جامعه تغییر لباس مرد، تغییر فکر و تغییر زندگی و جهت او، زن نیز جبراً تغییر می‌کند و امکان ماندنش در قالب‌های همیشگی نیست.

در نسل‌های گذشته، پسر اهل بود، درست قالب پدرش، و پدر هیچ

وسوشه‌ای نداشت که پرسش شکلی کاملاً بدیع و تازه و ناشناخته بگیرد، و بعد به صورتی دریابید که میان پدر و پسر هیچگونه وجه اشتراک و تفاهمی وجود نداشته باشد و چنان احساسات نامشابه میان هردو مرد باشد که حتی یک دقیقه بی‌انتقاد و بدینی و سطیزه توانند بگفتن بنشینند. اما امروز چنین نیست که یکی از خصوصیات قرن ما - چه در شرق و چه در غرب - فاصله میان دو نسل است، که از نظر "زمان تقویمی" فاصله‌شان سی سال است و از نظر "زمان اجتماعی" سی قرن.

دیروز جامعه ثابت بود و ارزش‌ها و خصوصیات اجتماعی غیرقابل تغییر می‌نمود. در طول ۱۰۰، ۲۰۰، ۳۰۰ سال هیچ چیز عوض نمی‌شد. زیربنای اجتماعی، شکل تولید و توزیع، نوع مصرف، رابطه اجتماعی، حکومت، نوع تبلیغات دینی، مراسم مذهبی، خلق و خوی، ارزش‌های مثبت و منفی، هنر، ادبیات و زبان و همه چیز، در دوره "باباها" و "بابابزرگ‌ها" بود که در دوره "بچه‌ها" و "نوه‌ها".

اهل و نااهل

در دنیا بین چنان ثابت و جامعه‌ای بسته که "زمان اجتماعی" حرکت نداشت، مرد و زن نیز تیپی ثابت داشتند. و این طبیعی بود که دختری کسیه مادرش باشد؛ و اگر هم میان مادر و دختری اختلافی باشد، در مسائل فرعی زندگی و یا در تصادفات زندگی روزمره و یا انحراف و فساد اخلاقی فردی باشد، فسادی که تمام جامعه و همه گروه‌ها و تیپ‌های اجتماعی در فساد بودنش هم رای اند. نه رفتار و حالتی که تیپی آن را فساد بشناسند و تیپی دیگر صلاح، آن چنان که اکنون هست.

اما در دنیای امروز، دختری - بی‌آنکه به انحراف و فساد افتاده باشد - از مادر فاصله می‌گیرد و هردو با هم بیگانه می‌شوند، و اختلاف سنی ۳۰، ۲۰، ۱۵

سال از هردو، دو انسان جدا، دو انسان وابسته به دو دوره اجتماعی، وابسته به دو تاریخ، دو فرهنگ، دو زبان و دو بینش می سازد، که پیوندشان با هم، جز در شناسنامه هاشان، نیست و اشتراکشان در زندگی جز آدرس خانه شان!
در مظاهر زندگی جمعی نیز این تضاد و فاصله تاریخی دو نسل و دو تیپ را به چشم می بینیم، همچنانکه، در همین تهران، گله گوسفند را می بینید که در خیابان ها و کوچه های آسفالته می چرخدند و چویان برای مصرف مردم از آنها جلو چشم مصرف کننده پایتحت نشین شیر می دوشد و در عین حال، شیر پاستوریزه هم هست؛ همچنانکه شتر را در همینجا پهلوی یک اتومبیل کورسی اتوماتیک ژاگوار می بینید که از زمان قابل و هایل تا عصر الکترونیک و ماشین مه نورد فاصله دارند؛ مادر و دختری را می بینیم که، با همین فاصله، شانه به شانه هم راه می روند که یکی بستنی "اکبر ریش" است و دیگری لیسک "خروس نشان".

مذهب و سنت^(۱)

جمع این تضاد یک جمع طبیعی ماندنی نیست و پیداست که از این دو تیپ، یکی (مادر) آخرین روزهای عمرش را می گذراند و خود را به زور و رودربایستی و عادت کشانده و نگهداشته و دیگری (دختر)، اولین روزهای تولدش را آغاز کرده و مسلم است که آن "بستنی اکبر ریش" ها در نسل فردا اقول می کنند و این دختر "لیسکی"، فردا مادر می شود، اما به قالب های اکبر ریش بر نمی گردد و آنگاه - در نسل بعد - مادر و دختر یک دست می شوند و فاصله اجتماعی و زمانی هر دو یکی می شود و درست، مثل رابطه مادرش با مادر بزرگش، دخترش برای او "بجه اهلی" خواهد بود و نسخه ای مطابق اصل، و این

۱- آیا لازم است توضیح بدهم که در اینجا، مقصودم "سنت اجتماعی" است (Tradition) و نه اصطلاح ویژه اسلامی، که به معنی گفتار و کردار پیامبر است؟

حرکت، یعنی تبدیل تیپ سنتی (تیپ مادر) به تیپ جدید قطعی است و در برابر این "واقعیت" (چه حقیقت باشد و چه باطل، یک واقعیت حتمی است)، کسانی که ناشیانه می‌ایستند و فقط تن می‌زنند و به فحش و تهمت و توهین و عصبانیت و کتک و فشار و تنبیه و محروم ساختن و در بند غل و زنجیر کردن و داد و قال راه انداختن و غش و ضعف رفتن دست می‌زنند تا آن را پیش‌گیری کنند، کار عبیشی کرده‌اند، زحمت بیهوده‌ای کشیده‌اند و نتیجه‌اش نه تنها صفر که پایین‌تر از صفر است، چون این تغییر را تسریع می‌کند و جبهه مخالف را تقویت.

و آن‌ها هم که به عنوان هادی و متفکر و به نام ایمان و عقیده و مذهب و عصمت، هرگونه شکلی را که از قدیم به میراث رسیده و جزء سنت و عادت شده و به اصطلاح قرآن جزء "سنت‌الاولین" و "اساطیرالاولین" بوده و "آباء الاولین" برآن می‌رفته‌اند، توجیه می‌کنند و تقدیس، و می‌کوشند تا نگاه دارند و "قدیمی بودن" را با "مذهبی بودن" یکی می‌گیرند و در نتیجه "تغییر" را، به هر شکلی و در هر چیزی حتی لباس و آرایش، کفر می‌شمارند و محافظه‌کاری و سنت‌پرستی و کهنگی و فرار از نوآوری و بیزاری از تحول و تجدد را که ناشی از روح و بیش "تسلیم" است با "اسلام" اشتباه می‌کنند، و از جمله زن را، در وضعی و حالی که اکنون هست - بدلیل این که از قدیم بوده^(۱)، و باین علت که به آن خوگرفته‌اند و آن را می‌پسندند و یا مصالحشان با آن منطبق است - می‌کوشند تا همین جور بیاند، برای ابد بماند و می‌گویند اسلام همین‌جوری خواسته است و دین همین "شکل" را وضع کرده و تا قیام قیامت باید بهمین

۱ - و این "قدیم"، ولو از دوره قاجاریه رسم شده باشد و یا صفویه، و یا از عصر جاهلیت پیش از اسلام عرب یا عجم یا از سنت‌های شرک یا یهود و نصاری، مجوس و بودایی... رسیده باشد، باز هم می‌شود مذهبی، مقدس و اسلامی!! و هر که کنارش انداخت، کافر؛ یا اگر لطف کنند، فاسق!

شکل بماند و دنیا عوض می‌شود و همه چیز تغییر می‌کند و حتی خود آقا عوض شده و آقازاده هم همینطور، اما زن شکلش باید ثابت بماند و اصلاً پیغمبر خاتم زن را بهمین شکل و شمایلی که حاجی آقا خوشش می‌آید قالب ریزی کرده است... این‌ها هم دعوت به گمراهی می‌کنند و چه دعوت زیانبخشی! زیرا حرفشان را کسی گوش نمی‌دهد، زیرا متغیر را ثابت نمی‌توان کرد، زیرا زن هم جبراً تغییر می‌کند و هم اختیاراً، زیرا زمان حرکت می‌کند و جامعه پوست می‌اندازد و سنت‌ها و عادت‌ها و شکل‌ها دگرگون می‌شوند، زیرا "حقیقت" زنده می‌ماند و "اشکال حقیقت یا باطل" می‌میرند و اگر "اشکال" را هم بخواهیم ناشیانه حفظ کیم، قافلهٔ ستایان زمان آن را زیر می‌گیرد و با محتوای آن‌که خود حقیقت - است پایمال می‌سازد.

این، دعوت بی‌ثمری است که زمان و جامعه هرگز بدان گوش نخواهند داد و نمی‌توانند داد؛ اما، وقتی این‌ها سنت‌های میرنده و عادات گذرنده و بی‌دوان را با مذهب توجیه می‌کنند، سنت‌های کهنه را نمی‌توانند به زور مذهب نگه دارند، اما مذهب را کهنه و میرنده نشان می‌دهند و همراه سنت از دست می‌دهند.

مذهب و سنت را وقتی یکی کردیم و "اسلام بی‌زوال" را نگهبان "اشکال زوال‌ناپذیر زندگی و جامعه" ساختیم، و آن را با عقاید مورووثی قومی و پدیده‌های فرهنگی و تاریخی اشتباه کردیم، آنگاهه زمان که حرکت می‌کند و در سر راهش سنت‌ها، عادت‌ها و اشکال زندگی و روابط اجتماعی و پدیده‌های قومی و تاریخی و نشانه‌های فرهنگی قدیم را می‌روید و می‌برد، مذهب را و اسلام را هم با آن‌ها اشتباه می‌کند و همه را به یک چوب می‌راند و اکنون مگر این دو اشتباه بزرگ را از هر دو طرف احساس نمی‌کنیم؟ به چشم نمی‌بینیم؟^(۱)

۱ - یک نمونه کوچک نقل می‌کنم که نشانه حقایق بزرگ است و بیان کننده نوع تفکر و بیشن مذهبی رایج! مثلاً انجام اصول بهداشت اسلامی که بسیار متوفی و دقیق و علمی است، کم‌کم

سنت پیغمبر اسلام

"سنت پیغمبر" ، که این همه در اسلام اهمیت دارد، عبارت است از سخنی که فرموده و دستوری که حضرتش صادر کرده است (حدیث) و یا قبول پیامبر است که در برابر عملی که انجام شده یا می شده، ساكت مانده و مخالفتی نکرده است، یا خود در زندگی اش عملی انجام داده، حتی بی آنکه بدیگران بگوید که بکنید(تقریر).

در طول زمان بر حسب وسائل تامین بهداشت و شستشو در قدیم و امکانات زندگی قدیم مشکل خاصی پیدا کرده که آن "وسائل و اشکال" هم - که به امکانات فنی بود و عناصر لاینک احکام اسلام شده بود.

در منتهی، یک بار متوجه شدند که یک "سازمان شبانه زیرزمینی و مخفی" تشکیل شده و با اصول تشکیلاتی و حزبی بسیار دقیق و منظمی فعالیت دارد و به قدری در شرایط مبارزه مخفی و حفظ اسرار پخته و وزیده‌اند که نوع فعالیت و هدف‌ها و حتی اصول کلی ایدئولوژی‌شان به خارج درز نکرده‌است. فعالیت این گروه سازمان یافته مخفی از سه بعد از نیمه شب آغاز می‌شود و پیش از روشن شدن هوا بکلی محو می‌شوند و معلوم نیست بکجا می‌روند. پس از مدت‌ها پیگیری و رخنه در داخل تشکیلات‌شان، کشف شد که این تشکیلات علیه سازمان بهداشت - که خزینه‌های حمام را در تمام شهر و روستاهای اطراف بسته بود - تشکیل شده و چون معتقدند که دوش غسل ندارد و تنها خزینه حمام است که غسل جنابش درست است در گوشه‌ای از شهر، با همکاری و همدستی یک حمامی همفکر، یک "خزینه مخفی" درست کرده بودند که از جلو دیوار شده بود و بسته بود، اما از پشت سوراخی زیر سقف تعییه کرده بودند که چشم عناصر نامطمئن تشخیص نمی‌داد و ورود به آن تنها در انحصار اعضاء رسمی این "حزب خزینه" بود و این افراد تحت نظر مسئولین و کارگردانان وزیبده، به دبیر کلی حمامی مربوطه، فعالیت داشتند؛ از سه بعد از نیمه شب همه را خبر می‌کردند و از راه‌های مختلف خود را به کمیته مرکزی می‌رساندند و از آنجا وارد خزینه کثیف می‌شدند و یک غسل حسابی ارتماسی اسلامی می‌کردند که به دلشان می‌نشست خزینه یک چهره اسلامی پیدا کرده بود و تعییر آن به دوش، وجودان مذهبی خیلی‌ها را جریحه دار ساخته بود، چندان که از دست رفتن خزینه‌ها را برای اسلام، فاجعه‌ای هزاریار در دنیاکتر احساس می‌کردند تا از دست رفتن فلسطین را.

پس سنت پیغمبر سخن و عمل اوست. و احکام اسلام نیز در نتیجه،
بردوگونه تقسیم می شود:
۱- آنچه پیش از اسلام سابقه داشته و پیغمبر تأیید کرده (احکام
امضایی).

۲- آنچه بیسابقه بوده و اسلام وضع کرده (احکام تأسیسی). و من غیر از
این دو- یعنی "تأسیس" و "امضاء" و یا "سخن" و "عمل" پیغمبر- اصل سومی را
نیز از سنت می فهمم که، به عقیده من، از آن دو حساستر است، و آن "روش کار
پیغمبر" است؛ یعنی متد، تاکتیک و استراتژی بی که در تحقیق رسالتش داشته
است.

روش ویژه پیغمبر

پیامبر در برابر یک پدیده اجتماعی که قرار داشته برای اصلاح و یا
تغییرش، به گونه ای عمل کرده و روشی اتخاذ کرده و یا متده به کار برده است
که در مبارزه فکری و مسائل اجتماعی برای ما سرمشقی آموزنده است، حتی
اگر میان دو مسئله - مسئله خاص زمان پیغمبر و مسئله خاص زمان ما - هیچ
شباهتی نیز نباشد.

در این باره - با این که بسیار مهم است- فرصت نیست که بحث فراوانی
داشته باشم؛ فقط به مثالی بس می کنم:

پیش از اسلام، سنتی به نام "غسل" بوده که جنبه اعتقادی و خرافی
داشته است؛ عرب قبل از اسلام معتقد بوده است که در آدم جن، جن یا
شیطان حلول می کند و بدن و نگاه و نفسش نجس می شود و تا خود را به آب
رساند، شیاطین از بدنش خارج نمی شوند.

بنابراین، اگر عرب جاهلی خود را به آب می رساند و غسل می کند، برای
بیرون کردن شیطان از بدن است!

سه روش مشخص

شیوه‌ای که در مبارزه اجتماعی برای اصلاح وجود دارد، بر حسب بینش‌ها و مکتب‌های اجتماعی عبارت است از:

۱- روش سنتی و محافظه کارانه (ترادیسیونالیسم، کنسرواتیسم)^(۱):

رهبر محافظه کار اجتماعی چنین پدیده‌ای را، با همه خرافی بودنش، حفظ می‌کند چون سنت است و محافظه کار و سنت‌گرا، نگاهبان سنت است؛ چه، آن را شیرازه وجودی ملتش می‌شمارد.

۲- روش انقلابی (رولوسیونیسم)^(۲):

رهبر انقلابی، به شدت و ناگهانی این پدیده را ریشه کن می‌کند، چون سنت خرافی کهنه و ارتقای و پوسيده است.

۳- روش اصلاحی (رفورمیسم) و تحولی (اولوسیونیسم)^(۳):

رهبر اصلاح طلب می‌کوشد تا یک سنت را بتدریج تغییر دهد و زمینه را و عوامل اجتماعی را برای اصلاح آن، کم کم فراهم آورد و آن را رفته رفته اصلاح کند (راهی میان آن دو).

اما پیغمبر اسلام کار چهارمی می‌کند! یعنی سنتی را که ریشه در اعماق جامعه دارد و مردم، نسل به نسل، بدان عادت کرده‌اند و بطور طبیعی عمل می‌کنند، حفظ می‌کند، شکل آن را اصلاح می‌نماید، ولی محظوا و روح و جهت و فلسفه عملی این سنت خرافی را، به شیوه انقلابی دگرگون می‌کند.

استدلال منطقی محافظه کار این است که:

اگر سنت‌های گذشته را تغییر بدھیم، ریشه‌ها و روابط اجتماعی که در سنت حفظ می‌شوند و مثل سلسله‌های اعصاب، اندام‌های اجتماع را به خود

۱- Traditionalisme, conservatism

۲- Revolutionisme

۳- Evolutionisme, Reformisme

گرفته‌اند، از هم گسته می‌شوند و جامعه، ناگهان، دچار آشفتگی بسیار خطرناکی می‌شود، و برای همین هم هست که بعد از هر حادثه انقلابی بزرگ، آشفتگی و هرج و مرج و یا دیکتاتوری پیش می‌آید که لازم و ملزم یکدیگرند؛ زیرا، ریشه کن کردن سریع سنت‌ها ریشه دار اجتماعی و فرهنگی، دریک جهش تند انقلابی، جامعه را دچار یک خلاء ناگهانی می‌سازد که آثار آن پس از فرو نشستن انقلاب ظاهر می‌گردد.

و استدلال انقلابی این است که:

اگر سنت‌های کهنه رانگه داریم، جامعه را همواره در کهنگی و گذشته گرایی و رکود نگهداشته‌ایم؛ بنابراین، رهبر کسی است که آنچه را که از گذشته به صورت بندها و قالب‌هایی برداشت و پا روح و فکر و اراده و بینش ما بسته است، ناگهان بگسلد و همه را آزاد کند و تمامی این روابط با گذشته و با حلق و خوی و عادات را بیرد و قوانین تازه‌ای را جایگزینشان کند، و گرنه جامعه را منحط و مرتخی و راکد گذاشته است.

استدلال مصلح (رفورماتور) - که می‌خواهد از نقطه‌های ضعف دو متده انقلابی و سنتی برکنار ماند - راه سومی را پیش می‌گیرد که تحول آرام و تدریجی است و اکتفا کردن به "سر و صورتی متناسب دادن" به یک امر نامطلوب، نه ریشه کن کردن آن و جانشینی کردن سریع و بلاواسطه امری مطلوب.

این متده می‌کوشد تا جامعه را از رکود و اسارت در سنت‌های جامد نجات دهد، اما برای آنکه جامعه ناگهان در هم نریزد و زمینه آماده شود، اندک اندک و با روشی ملایم و یا مساعد کردن تدریجی زمینه اجتماعی و فکری جامعه، به اصلاح آنچه هست دست می‌زند و صبر می‌کند تا جامعه، با تحول تدریجی، به آرمان‌های خود برسد. انقلابی عمل نمی‌کند، بلکه طی مدت طولانی و برنامه ریزی مرحله به مرحله، به این نتیجه می‌رسد.

اما این شیوه "اصلاح تدریجی"، غالباً، این عیب را پیدا می‌کند که،

در طی این مدت طولانی، عوامل منفی و قدرت‌های ارتجاعی و دست‌های دشمنان داخلی و خارجی، این "نهضت اصلاحی تدریجی" را از مسیر خود منحرف می‌سازند و یا آن را متوقف می‌نمایند و حتی نابود می‌کنند.

مثلاً اگر بخواهیم بتدریج اخلاق جوانان را اصلاح و افکار همه مردم را روشن کنیم، غالباً پیش از آنکه به هدف خود برسیم، از میان رفته‌ایم و یا عوامل فسادانگیز و مردم فربدب بر جامعه غلبه یافته‌اند و ما را فلچ کرده‌اند. رهبرانی که به اصلاحات تدریجی جامعه، در طی یک دوران نسبتاً کش دار و طولانی، معتقد‌اند، در محاسبه عمل خود، منطقی اندیشیده‌اند، اما آنچه را به حساب نیاورده‌اند، عمل قدرت‌های خشی کننده ضد اصلاحات است که همیشه، این "فرصت لازم برای انجام تدریجی اصلاحات" مجالی شده است برای آنکه عواملی که کمین کرده‌اند و در جست و جوی اغتنام فرصت اند، ظهرور کنند و هر چه را مصلحان "آهسته رس"، رشتهدان این مفسدان ریشه برانداز، ناگهان پنجه کنند و ورق را برگردانند.

اما پیغمبر اسلام یک متذکر خاصی را در مبارزه اجتماعی و رهبری نهضت و انجام رسالت خویش ابداع کرده است که، بی‌آنکه عواقب منفی و نقاط ضعف این سه متذکر معمول را داشته باشد، بهدلهای اجتماعی خویش و ریشه‌کن کردن عوامل منفی و سنت‌های ترمذکننده جامعه، به سرعت نائل می‌آید و آن این است که: «شکل سنت‌ها را حفظ می‌کند ولی از درون، محتوای آن‌ها را بطور انقلابی عوض می‌کند».

در مثال «غسل» - که در عرب جاهلی، یک عقیده جادوگرانه و رسمی خرافی بود - شیوه عمل سنتی، حفظ آن است؛ انقلابی، آن را ریشه‌کن می‌کند و به عنف انجام آن را منع می‌نماید و مصلح می‌کوشد تا بتدریج زمینه فکری و اجتماعی را چندان بالا ببرد که اعتقادات ویژه سحر و افسون و خرافه حلول شیطان و رابطه موهم جنایت و نجاست نگاه و نفس و ورود شیطان و جن در

بدن کم از اذهان بود؛ اما پیامبر، با اصلاح فرم آن و تغییر انقلابی محتوای آن، از آن، بسادگی، بزرگ‌ترین سنت بهداشتی را می‌سازد.

پیغمبر اسلام، رسم «حج» را، که پیش از اسلام، بعد از ابراهیم، یک سنت عربی نژاد پرستانه خرافی شده بود برای تحلیل بتپرستی و به نفع اقتصاد جامعه قریش، در اسلام نگاه داشت، و بر اساس استعدادی که این سنت در جامعه داشت، که منسوب به ابراهیم بود و نیز توده مردم پیش از اسلام - در عین این که کعبه را بتخانه می‌دانستند - معتقد بودند که ابراهیم جلیل بنایش کرده است، پیغمبر آن را به شیوه‌های بسیار انقلابی در محتوای فکری اش به استخدام مكتب خویش در آورد. و حج را که زیر بنایی اجتماعی و سنتی شده بود برای حفظ منافع قریش و اقتصاد تجاری مکه، و برای نیازمند کردن قبائل متفرق عرب و اشراف قریش، به بزرگ‌ترین، زیباترین و عمیق‌ترین سنت مبتنی بر توحید و وحدت بشری تبدیل کرد.

پیامبر با پرشی انقلابی، سنت بتپرستی قبائلی نژاد پرستانه حج را به سنتی تبدیل کرد که کاملاً مغایر و متضاد محتوای اولیه‌اش بود. و این پرش و حرکت انقلابی به شکلی انجام گرفت که مردم عرب آشتفتگی و گستگی با گذشته و درهم ریختن همه ارزش‌ها و مقدساتشان را احساس نکردند، بلکه احیاء و تحقق، یا تمیز شدن و تصفیه و تکامل سنت همیشگیشان را احساس کردند. در حالیکه از بتپرستی تا توحید، که قرن‌های بسیار و دوره‌های تاریخی متعدد فاصله است، پیغمبر، ناگهانی و انقلابی، طی کرد و فوری‌تر و ناگهانی‌تر از هر انقلاب فرهنگی و فکری، بی‌آنکه جامعه متوجه شود که از گذشته بریده و همه بنها و نهادهایش فرو ریخته است.

این پرش و حرکت خاص را در متذکار اجتماعی پیغمبر، "انقلاب در درون سنت‌ها با حفظ فرم اصلاح شده آن" می‌توان نامید.
خيال می‌کنم با اين توضيحات، مطلب و مقصود برای حضار محترم

علوم گردید هرچند مثالی که در موضوع حج آورده‌ام مورد پسند بعضی نباشد
که از قدیم گفته‌اند «المثال لا يسئل عنه»^(۱).

پس محافظه‌کار، به هر قیمت و به هر شکل، تا آخرین حد قدرتش
می‌کوشد که سنت‌ها را حفظ کند، حتی بقیمت فدا کردن خویش و دیگران و
انقلابی همه چیز را می‌خواهد یک باره دگرگون کند و با یک ضربه در هم بریزد،
نایبود کند، و ناگهان از مرحله‌ای به مرحله‌ای بجهد، ولو جامعه آمادگی این
جهش را نداشته باشد، ولی در برابر آن مقاومت کند و ناچار انقلابی ممکن
است بخشونت و دیکتاتوری و قساوت و قتل عام‌های وسیع و متواتی دست
زنده، نه تنها علیه قدرت‌های ضد مردم، بلکه علیه توده مردم نیز! و مصلح هم که
همیشه به مفسد فرصت و مجال می‌دهد!

اما پیغمبر با متذکارش راه دیگری می‌نماید که اگر بفهمیم و به کارگیریم،
دستوری بسیار روشن و صریح گرفته‌ایم. برای روپرتو شدن با ناهنجاری‌ها و
سنت‌های کهنه و فرهنگ مرده و مذهب مسخر شده تخدیرکننده و عقاید
اجتماعی ریشه دار در عمق جامعه و افکار و عقاید خواب کننده و ارجاعی که
یک روش‌نگر درست‌بین که رسالت پیامبرانه دارد با آن‌ها روپرتو است و با این
متذکر است که می‌تواند به "هدف‌های انقلابی" برسد، بی‌آنکه جبراً، همه عواقب
و ناهنجاری‌های یک روش انقلابی را تحمل کند و نیز با مبانی اعتقادی و ارزش
های کهنه اجتماعی درافت‌بی آنکه از مردم دور افتاد و با آن‌ها بیگانه شود و
مردم او را محکوم سازند.

۱ - شاید به این علت است که غسل را و حج را از سنن انبیاء قبل می‌دانند؛ آری، ولی من از
معنی و نقش عینی و اجتماعی این دو سنت در میان توده عرب جاهلی سخن می‌گویم، نه از
حقیقت اولیه آن. اختلاف بر سر این است که من، اینجا این مسائل را از نظر اجتماعی بررسی
می‌کنم و آن‌ها از نظر کلامی. مثال‌های دیگری را قبول کنید: مثلاً سنت "بیعت" را، فصاحت و
بلاغت و شعر را، سنت‌های جنگی را، "هم پیمانی" را، "پیوند برادری" را، "تعدد زوجات" را
و....

رالیسم وسیله‌ای در خدمت ایده‌آلیسم

یکی از خصوصیات اسلام این است که واقعیت‌های عینی و جبری جامعه را می‌پذیرد و بوجودشان اعتراف می‌کند. در اینجا نیز بینش اسلام بینش خاصی است. در مکتب‌های ایده‌آلیستی، همه تکیه‌ها انحصاراً بر ارزش‌های متعالی و ایده‌آل‌های مطلق و مطلوب است و هر واقعیتی را که با آن‌ها ناسازگار بود قاطعاً طرد می‌کند و تحمل می‌نماید یا انکار می‌کند و یا ریشه‌کن! خشم، استقام، غریزه‌جنسي، لذت‌جویی و مالدوستی واقعیت‌هایی هستند که "هستند"، ایده‌آلیسم اخلاقی (زهد) یا مذهبی (مسيحيت) آن‌ها را نادیده می‌گیرد و قوعش را انکار می‌کند و به هرشکلی محکوم! برعکس، مکتب‌های رالیستی، هرچیزی را به دلیل این که واقعیت (رآلیته) اند می‌پذیرند، حتی لواط را، چنانکه در انگلستان؛ یا تجاوز را، چنانکه در فلسطین! مسيحيت کلیسا برای از هم پاشیدن خانواده به دلیل این که وفاداری بهم و حفظ خانواده و پیوند ازدواج یک ایده آل مقدس است، طلاق را منع و حرام می‌کند؛ اما واقعیت این است که همه انسان‌ها، در هر موقعیت و به هرشکلی، نمی‌توانند پیوند مقدس اولیه را حفظ کنند و بهم وفادار بمانند. پیش می‌آید که کسانی در طول زندگی چنان از هم دور و بیگانه می‌شوند که چون دویدبخت در کنار هم می‌مانند و ماندنشان از ناگزیری است؛ در اینصورت پیوندی دیگر با هم ندارند؛ آنچه بهم مرتبطشان کرده "پیوند عشق" نیست، "بند شرع" است؛ این دو بر هم تحمیلنده و جدائیشان، از هر یک، انسان خوشبختی می‌توانند ساخت، در کنار دیگری. این واقعیتی است که در گذشته و حال و آینده وجود داشته است و متمدن و غیرمتمدن، مذهبی و غیرمذهبی، وجودش را احساس کرده است و می‌کند و آمار و ارقام نشان می‌دهد، و مسيحيت چنین واقعیتی را انکار می‌کند و به اسم «تقدس پیوند ازدواج»، گاه در خانه‌هایی را به زور بسته نگه می‌دارد که در

بود، و قاتل هیچ رابطه و دشمنی بی با مقتولین نداشت. می کشت فقط به این دلیل که مقتول عضو جامعه است و او - قاتل - مطرود جامعه.

چنین جنایاتی اصولاً تحلیل اجتماعی دارد، زیرا که نتیجه عقده هایی است که کلیسا - با ندیدن واقعیت و چشم بستن بر آنچه هست - در ایجاد دخیل است. خوشبختانه، عقده هایی چنین، هنوز برای ما ناشناخته است. در جامعه های ما، چون طلاق هست، خانواده نامشروع وجود ندارد و چون طلاق هست، خانواده معدوم! وجود ندارد، چنان که خانواده زورکی و تحملی و از ترس شرع به هم چسبیده و بند شده وجود ندارد.

بجهای می خواست از اتاق بیرون برود، اما سماور و قوری و ظرف های مختلف روی زمین، دم در سد راهش بود؛ چشم ها را می بست و عبور می کرد؛ و خیال می کرد موانع از میان رفته است.

ایده آلیست کودکی است که واقعیت ها را نمی بیند، نمی خواهد ببیند، چشم هایش را بروی آنچه دوست ندارد و نمی خواهد باشد، می بندد و چون آن ها را نمی بیند، می پنداشد نیست.

بر عکس ایده آلیست ها، رآلیست ها هستند. این ها هر چیزی را - هر چند پلید و زشت - فقط بدليل این که واقعیت خارجی یافته اند و هستند، می پذیرند و بدان دل می بندند و ایمان می آورند، و بر عکس، هرزیابی و صداقت و صلاح و راستی را - فقط بدليل این که با واقعیت های موجود ناساز است - طرد می کنند، و به دلیل آنکه ایده آل است رها می کنند و بدان کافر می شوند.

یکی از دانشجویانم از شبه روشنفکر های رایج مملکتی بود و از همه حرف هایی که من مطرح می کردم، تنها چیزی را که می دانست این بود که او طرفدار ماتریالیسم دیالکتیک و مسائل مربوطه است و من مذهبی و معتقد به اسلام. این بود که هرچه می گفتم، طبق همین قرار قبلی با خودش، رد می کرد، حتی اگر تزی بود که از مارکسیسم گرفته بودم و طبق همان تقسیم بندی باید

قبول می‌کرد، ولی چون من می‌گفتم و نگفته بودم که متعلق به کدام «آقا»^(۱) می‌است، مخالفت می‌کرد.

یک روز، در تاریخ اسلام، جنایات بنی‌امیه را می‌گفتم و اختلافات طبقاتی و دیکتاتوری سیاسی و انحراف مذهب برای توجیه وضع موجود و معتقد کردن مردم به جبرالله که هرچه پیش آمده، و از جمله حکومت بنی‌امیه، خواست خدا بوده و حکم و قضاو قدر^(۱)... و بحث از این که چه کسانی علیه این وضع برخاستند و مقاومت کردند.

ناگهان دیدم ناراحت است. من دارم بنی‌امیه را می‌کویم و فاطمه و علی و ابوذر و حجر و حسین را به عنوان رهبران این نهضت عدالت‌خواهی و آزادی انسانی و مبارزه با تبعیض و ظلم و جهل می‌ستایم! و آن همه نه با ملاک‌های موجود مذهبی و بازیان و بیشن کلامی و متافیزیکی، بلکه بر اساس ضوابط علمی جامعه‌شناسی و طبقاتی و ایدئولوژی مترقی مردمی... او هم که یک روشنفکر طراز اول است، چه کند؟ چطور حرف مرا رد کند؟ چطور خود مرا بپذیرد؟ دیدم راه حل علمی ایدئولوژیک پیدا کرد! فریاد زد: آقا «جبر تاریخ بوده است»! یعنی جامعه باید در طی مراحل تاریخی خودش طبق فلسفهٔ تاریخ مارکس، به این دوره می‌رسیده است. این یک واقعیت عینی تاریخی بوده است؛ علی و حسین و ابوذر ایده‌آلیست بوده‌اند، برخلاف جبر تاریخ ایستاده بوده‌اند! گفتم، ماشاء الله به روشنفکر ما! می‌بینی که همان تزهیشگی من درست است که: «وقتی بیشن و سطح فکر جامعه مبتذل است، مذهبی و غیرمذهبی، روشنفکر و مرتاجع، عالم و جاھلش فرقی نمی‌کند»:

وقتی مذهبی است، ندانسته و نفهمیده، به قضا و قدر، بمعنی جبرالله معتقد است که هرچه پیش می‌آید مشیت الهی است و مرضی خدا! وقتی

۱ - و دستور دادند بر منبرها بگویند: «نؤمن بالقدر، خیره و شره»! و در نتیجه، حتی در ذهن مذهبی و خدا پرست ما - که دشمن امویه هستیم - رخنه کرده و خوش نشسته است.

محال است، نادیده می‌گیرد و یا ناشیانه طرد می‌کند و خود را از واقعیت‌های ناپسند کنار می‌کشد و در یک دنیای ذهنی خیالی و مقدس «مطلقاً» می‌اندیشد، و احساس نمی‌کند که خود در آن دنیا نیست، خود غرق در پدیده‌های عینی و محسوس و شرائط موجودی است که اندیشه و احساس او از آن غایب اند و او، در آنجا که نیست، هست؛ و در آنجا که هست، نیست! و به عبارت دیگر، ایده‌آلیست، متفکری آرمان‌خواه و انسانی خوب است که در «موجود»، زندگی می‌کند و در «موهوم»، اندیشه و احساس! رهبری است انقلابی، که ویران کردن، از همه عقب‌تر، و جامعه‌ای را که می‌سازد، نقص ندارد، اما، نه با «آدم ها»، بلکه، با «كلمات»! و این است که «مدينة افلاطون»، از «مدينة محمد (ص)» برتر است، اما، به گفته خویش، نه در زمین، که در آسمان! چه، ایده‌آلیست یک «اوتوپیاساز» است و چون، خوراکی را که برای گرسنه‌ها می‌پزد، «خيال پلو» است، هرچه بخواهند، چربش می‌کند!

و بر عکس، رآلیست پروازهای اندیشه و صعود روح و بینش و تلاش و آرمان‌خواهی و کمال‌جویی را در آدمی می‌کشد و او را در سطح «آنچه هست» نگه می‌دارد و در قالب «ارزش‌های موجود» و «وضع موجود» محصور می‌سازد و قدرت «خلاقیت» و «عصیان» و «دگرگونی عمیق زندگی» و «تغییر جبر تاریخ و شرائط جامعه و طرز تفکر و نوع نیازها و خواستها و هدف‌های فعلی و همیشگی انسان» را فلچ می‌کند و «تسليیم واقعیت‌ها» و «پذیرای آنچه هست» بارش می‌آورد!

رآلیسم، گرسنه را مسموم می‌کند و ایده‌آلیسم، از گرسنگی می‌کشد!

نه ایده آلیسم، نه رآلیسم، بلکه، هر دو!

اما اسلام - این «چراغ راهی» که «نه شرقی است و نه غربی»^(۱)، این «کلمه پاکی که چون درختی پاک» ریشه در «زمین» دارد و شاخه، روی در «آسمان»^(۲) - واقعیت‌های موجود را، درزندگی، در روح و جسم، در روابط جمعی، در نهاد جامعه و در حرکت تاریخ - برخلاف ایده آلیسم - «می‌بیند»؛ همچون رآلیسم، وجودشان را اعتراف می‌کند، اما - برخلاف رآلیسم - آن‌ها را «نمی‌پذیرد»، آن‌ها را «تغییر می‌دهد»، ماهیتشان را، به شیوه انقلابی، دگرگون می‌کند، و در مسیر ایده آل‌های خویش، «می‌راند» و، برای نیل به هدف‌های ایده آلیستی خویش، آرمان‌های «حقیقی»، اما غیر «واقعی» خویش، آن‌ها را «وسیله می‌کند»؛ مثل رآلیست تسلیم آن‌ها نمی‌شود، آن‌ها را تسلیم خود می‌سازد؛ مثل ایده آلیست از آن‌ها نمی‌گریزد، به سراغ آن‌ها می‌رود؛ برسرشان افسار می‌زنند، رامشان می‌کند و، بدینوسیله، آنچه را «مانع» ایده آلیست‌ها بود، «مركب» ایده آل خویش می‌کند.

مثلا همین «کنکوینیاژ» (زنده‌گی جفتی) را - که در اروپا به صورت ازدواج نامشروع، غیرقانونی و منفور و نجس تلقی می‌شود، ولی وجود دارد و در همه جای اروپا و آمریکا، و در ممالک بسیار مذهبی و گروه‌های مذهبی هم هست و حتی بیشتر - اسلام، با قبول طلاق و جواز ازدواج مجدد و وضع «ازدواج موقت» (متعه یا صیغه)، آن را در موارد استثنایی زنده‌گی فردی و وضع غیرعادی اجتماعی پذیرفته است؛ که اگر نمی‌پذیرفت، روی می‌داد، ولی بیرون از دسترس و کنترل او. اما اکنون با پذیرفتنش، به عنوان یک واقعیت طبیعی اجتناب ناپذیر، آن را یک امر شرعی و قانونی می‌کند و در نتیجه، می‌تواند بر آن مسلط شود و شکل آن را با مبانی حقوقی و اخلاقی خود منطبق سازد؛ طرفین را

۱ - اشاره به آیه ۳۵ سوره النور «یوقد من شجرة مباركة زيتها لا شرقية ولا غربية».

۲ - اشاره به آیه «کشجرة طبیه، اصلها ثابت، وفرعها فی السماء».

وورود ماشین و بانک وسازمان‌های اداری و هجوم سرمایه‌داری و تحمیل مدرنیسم و عقب نشینی سنت و تزلزل طبقات و گروه‌ها و تیپ‌ها و ارزش‌ها و رفتارهای اجتماعی قدیم و ایجاد و گسترش طبقه بورژوازی جدید و نظام تولید و توزیع و مصرف جدید و پیدایش نیازها و پدیده‌ها و مسائل و «وقایع مستحدثه» و حمله افکار و عقاید و مکاتب غربی به فرهنگ و مذهب اسلام و خطرات تازه و برخوردگاهی شدید و خیلی «چیزهای بد و خوب» دیگر.

رهبران مردم، نگهبانان و مسئولان اخلاق و هدایت و زندگی و افکار جامعه، در برابر این واقعیت‌های اجتناب‌ناپذیر چشم‌هایشان را به هم گذاشتند و دلشان را همچنان به ایده‌آل‌های ذهنی‌شان و ذهنیات قدیمیشان بستند و کوشیدند تا، با آمدن تاکسی، درشکه را حفظ کنند و، در کنار برق، پیه سوزها را روشن نگاه دارند؛ دلیشان؟ این که آن‌ها منسوب به کفار است و این‌ها منسوب به قدماء! «کارت به جایی رسیده که پیه سوزها را مسخره می‌کنی؟ در پرتو نور همین چراغها و با خوردن دود همین پیه سوزها، کلینی‌ها و شیخ طوسی‌ها و سیدرضی‌ها و علامه مجلسی‌ها!!... بیرون آمدۀ‌اند»!!

و برای سد کردن راه این هجوم جهانگیر و متوقف ساختن حرکت این زمان شتابان، نیرو و وسیله و نقشه؟ چشم‌ها را بستن، سرها را به قفا برگرداندن و آنگاه، سب و لعن و ناله و «ندبه»!

«ماشین» بر روی جاده‌ای شب‌دار و بی‌مانع، از قله تمدن و قدرت و سیاست غرب، با «سرعت برق» بسوی ما، که در عمق درۀ قرون وسطایی و عقب ماندگی خویش نشسته بودیم و یا بخواب رفته بودیم، می‌راند و پاسداران و مسئولان ما یا همچنان، بی‌خبر، به لای لایی گفتن ادامه دادند و یا آن‌ها که خطر را حس کردند و به مقابله برخاستند، سرها را به عقب برگردانند و، به نام این که «به دین رو کنید»، مردم ما و اسلام مردم ما را در جهتی «وارونه» راندند و در نتیجه، بخيال این که از خطر پشت می‌کنند، پشت به اين ماشين سريع السير

مهیب ایستادند و این بود که دیدیم چگونه رسید و هم زندگی مردم را و هم ایمان مردم را زیرگرفت و ماشینی را که از سوار شدنش ناشیانه اجتناب کردیم، اینچنین ماهرا نه سوارمان شد و چون نخواستیم در این عصر، و در برابر این خطر، هنوز هم از «خرسواری» دست بکشیم، خودمان را و خرمان در زیر «چرخ»‌های ماشین و زمان ماشین و دست و پا و چنگ و دندان صاحب ماشین، له کردند و لقمه کردند و بلعیدند و از هضم رابع هم گذراندند!

اینان آگاه بودند و این حقیقت را بدرستی پیش بینی می‌کردند که این «واقعیت‌ها» و هجوم این «واقعه‌های نوظهور» برزنگی و فرهنگ ما، بسیاری از اصالتها، ارزش‌ها، مبانی اخلاقی، اعتقادی، ایمان، تقوی، سلامت روح و استقلال فکری و فرهنگی و در نتیجه، انسانی این جامعه را فرو می‌ریزد و آلدگی، در مغز استخوان مردم، خانه می‌کند؛ اما، در برابر این جبر نیرومند و فوری که مسائل و روابط و نظامها و نیازها و مقتضیات خود را تحمیل می‌کرد و حتی دورافتاده‌ترین و عقب‌مانده‌ترین جامعه‌های قبیله‌ای را در اعماق صحرا فرامی‌گرفت، فقط و فقط گفتند:

«حرام است! رادیو؟ نخربید! فیلم؟ نبینید! تلویزیون؟ ننشینید! بلندگو؟ نشوید! دانشگاه؟ نروید! علوم جدید؟ نخوانید! روزنامه؟ نگیرید! رای؟ ندهید! کار اداری؟ نکنید! و...

زن؟ هیس! اسمش را نبرید!

در برابر این سیل عالمگیر صنعت و تغییر نظام جهان و این سرمایه‌داری هفت خطی که «به اسکیموها یخچال می‌فروشد»! ایستادند تا از آن جلوگیری کنند و از «وضع سابق»، تماماً دفاع نمایند، و برای عقب راندن حمله غرب، تمام سلاح و سرمایه‌شان هم دو چیز بود و بس:

یک «لغظ» همراه یک «حرف»:

اولی: «حرام»!

دومی: «نه»!

نتیجه چه شد؟ همین شد که می بینیم. واقعیت‌ها مرزها را شکستند و برج و باروها را فروریختند و سنگرها را بر روی سنگرداران بی دفاع - که به جای «مقهرور کردن» دشمن مهاجم، از او «قهر» کرده بودند! - خراب کردند، و همه چیز را درهم کوفتند و همچون دسته دسته روباه‌های مکار و گرگ‌های خونخوار و کفتارهای مرده خوار و نیش قبرکن و سگ‌های هار زنجیر گستته‌ای که از قفس گریخته باشند و موش‌های دزد سکه پرستی که هزارخانه، پنهان در زیر خاک حفر کرده و هزارها نقب به انبار و خانه و صندوقخانه زده باشند، بر شهرها و آبادی‌ها و بازارها و مسجدها و خرمنها و حتی خانه‌های ما ریختند و غارت کردند و ...

«آمدند و کشتند و سوختند و برداشتند و اما - برخلاف سخن آن مرد بخارایی که درباره سپاهیان چنگیزی گفت - نرفتند!»

چرا؟ چون کسی آن‌ها را ندیده! نگهبانان مرزها و پاسداران برج‌های ما از این‌ها بدشان می آمد و به قدری بیزار بودند که نگاهشان نکردند، نخواستند بروند و خوب و بد کنند و اصلاحشان کنند و با وضع ما و آب و هوا و مردم کشور ما تطییقشان دهند، انتخابشان کنند، وسیله‌شان سازند، کترلشان کنند و برسوار شوند، در برابر این اتومبیل بی‌ترمز، وسط جاده، ایستادند و زیر آمدند و فلنج شدند.

و این است که اکنون، زن پوشیده‌اش می خواهد وضع حمل کند؛ فریاد می‌زند که: «چرا مردها؟»، «چرا زن‌ها نباید طبیب زنان باشند؟».

فرزندهش را می خواهد به مدرسه و دانشگاه بگذارد؛ ناله‌اش بلند می شود که: «این ادبیات است یا سالن مد؟»، «این دانشگاه یک جامعه اسلامی است؟»، «این مدرسه بوبی از اسلام و اخلاق و معنی دارد؟!» «این رادیویی یک مملکت مذهبی است یا جعبه آواز؟»، «این تلویزیون؟!... «این مطبوعات»!...

«این مجلس»!... «این قوانینی که وضع می‌کنند!» «این بانک‌ها که ریاخواران
قانونی اند!» «این چه ترجمه‌هایی است؟»، «وای! این چه تمدنی است؟»...
و به این دادخواه متعرض - هرچند اعتراض‌هایش همه حق - باید گفت
که ما حق اعتراض نداریم، چه بقول حافظ:
«چو قسمت ازلی بسی حضور ما کردند

گراندکی نه به وفق رضا است، خرده مگیر!»
و حتی، در اینجا باید گفت: «اگر همه‌اش نه به وفق رضا است خرده
مگیر!»

چون وقتی این واقعیت‌ها آمدند و جاگرفتند و به کار آغاز کردند، تو
غایب شدی، فرار کردی؛ وقتی تو مرد تقوی و مذهب و اخلاق و اسلام و دلسوز
مردم و مسئول روح و فکر جامعه و حافظ فرهنگ اسلام، فهر کردی و گوش
گرفتی، طبیعی است که تمدن و صنعت و علم جدید را میرزا ملکم خان می‌آورد
و در جامعه به کار می‌اندازد.

عالی مسئول اسلامی که از میدان «زمان و زندگی» بیرون می‌رود و به
گوش‌های می‌خزد و مردم را در عرصه بلا تنها می‌گذارد و با اسارت دنیا و جهنم
زندگی‌شان و در دست بازیگران ایمان و سرنوشت‌شان، رها می‌کند و به کنج آرام
عزلت و عبادت می‌خشد تا رنداه، خودش تنها‌یی به بهشت برود و بی درد سرو
گرفتاری و خرج و زحمت، هم نام و عنوانش در این دنیا محفوظ و محترم ماند و
هم فلاح و نجاتش در آن دنیا تامین باشد، پیدا است که به جای این «عالی
مسئول اسلامی»، «عامل مزدور استعماری» به «میدان خالی زمان و زندگی
مردم» پا می‌نهد و آنگاه، همه چیز را آن چنان می‌سازد که به کارش آید و یا به
زیانش نباشد و این است که در لحظه‌های تعیین سرنوشت ما و ایمان و دین ما و
دنیای ما، وقتی نایب‌های امام ما هم مانند خود امام ما ناگهان غایب شدند و
مسئولیت‌های اساسی رهبری و روشنگری و مبارزه و دفاع و جهاد و کار امت و

ایمان مردم را به نواب عامه یا خاصه شان!... سپردن، پیداست که «اصلاح مذهبی» را سید کاظم رشتی و میرزا علی‌محمد باب و میرزا حسین‌علی بهاء میدان‌دار می‌شوند و «نهضت تجدد طلبی و ترقی خواهی» را میرزا ملکم خان لاتاری و زعمای فراماسونری و مؤسسان فراموشخانه... و بالآخره، «انقلاب اجتماعی و سیاسی» را آقا جمال و آقا سید حسن تقی‌زاده و عین‌الدوله و خود مظفرالدین‌شاه و شازده عضد‌الملک!

می‌بینیم که در آن هنگام‌ها و هنگام‌ها که اسلام با غرب و استغمار غرب درگیر است، ما - یعنی گروهی که جبهه و نیرو و مسئولیت اسلامی این جامعه رامی سازد - در صحنه حضور نداشتمیم و در عصری که میرزا علی‌محمد، میرزا حسین‌علی و میرزا ملکم خان و سید حسن تقی‌زاده در جبهه‌های دین‌سازی، غرب زدگی و سیاست‌بازی بزرگ‌ترین قدرت‌ها و موفقیت‌ها را به آن‌ها دادند، ما سید جمال اسلام و مردم را تنها گذاشتمیم و حتی در زیر باران‌های تهمت و تکفیر و تفسیق و بهتان بابی‌گری و فرنگی‌گری و مادیگری و نوکری کلیسا و بالشویک فلجهش کردیم و به دست استعمار کینه‌توز و نوکرانش سپردیم تا انتقام بیدار کردن مسلمانان را و احیاء اسلام را و شعار قرآن را از او بگیرند. و سرنوشتیش را عبرت دیگران سازند!!

برای دخالت مؤثر در آنچه که می‌گذرد، و هدایت حرکت جبری جامعه، به کوشش‌های عمیق، سنگین و آگاهانه نیازمندیم که خطر ریشه برانداز است و مسئولیت کمرشکن، و ایثار می‌طلبد!

تلقین کنندگان و تسکین و تسلیت دهنده‌گان، و آن‌ها که توده مردم را به حفظ آنچه ماندنی نیست و سلامت این بیماری که رفتگی است، معتقد می‌کنند و خطرها را نمی‌گویند و نیز آن‌ها که جامعه را به پذیرفتن آنچه قابل پذیرفتن نیست مومن می‌سازند، بیشتر جامعه را اغفال می‌کنند و در حالت رکود و سکون و ضعف و تسلیم نگه می‌دارند.

آن‌ها که «جامعهٔ جاری و متخرک» می‌طلبند و «بهروزی انسان» را می‌خواهند، نه اهل آنند که، با دفاع از آنچه قابل دفاع نیست، عوام‌فریبی کنند و وجههٔ عمومی به دست آورند، و نه استعداد آن را دارند که، با مدح و ثنای آنچه «مد روز» شده است، «مرد روز» شوند و «دستی» به «جایی» بند کنند واقعیت‌ها را - خوشایند یا بدآیند - آن چنان که در جامعهٔ ما وجود دارند، اعتراف می‌کنند و دردها را می‌شناسند و از تمامی نیروشان برای درمان کردن کمک می‌گیرند.

اینان کسانی اند که می‌دانند زمان حرکت دارد، آگاه می‌شوند که جامعه سنتی ما دارد پوست می‌اندازد، احساس می‌کنند که قدرت‌های بزرگ جهانی قصد ما را کرده‌اند تاعوضمان کنند.

این‌ها نه آنقدر «بیدردن» که بشیستند و تماشا کنند، و نه آنقدر «بیشم» که آلت دست هر دستی و دستگاهی شوند، و نه آنقدر «بیشعر» که وقتی می‌بینند سیل به شهر کوفت، به پستوی خانه‌شان بخزند و در را به روی زن و بچه شان بینند که از بلای سیل در امان مانند! و گلیم خود را از آب بکشند و آن هم به غلط و بیهوده، زیرا می‌دانند که امروز، دیگر مثل گذشته، خانواده‌های حصار بسته‌ای نیست؛ اگر دخترت را توی اطاق عقبی خانه‌ای هم زندانی کنی، تلویزیون ملی و غیرملی دنبالش می‌کند و گیرش می‌آورد و تمام برنامه‌های نیمه شبان شکوفه نو و لاله زار نو را بخوردش می‌دهد.

دو «قالب آدم ریزی»

در جامعهٔ ما دو واقعیت، دو «جهه باید کرد؟» وجود دارد: یکی تیپی است که متعصبانه سنت کهنه موجود را به نام مذهب و اخلاق، علی‌رغم زمان، می‌خواهد تحمیل کند و نمی‌تواند و با این که می‌داند که نمی‌تواند باز هم در ماندن و نگهداشتن و تحمیل کردن آن برنسل جوان اصرار می‌ورزد. و یکی تیپی است که به عنوان روش‌تفکری، یا تجدد‌مآبی، یا آزادی‌خواهی یا به عنوان این

که، اگر من دخالت کنم، یا امر و نهی و کنترل کنم، به امل بودن، قدیمی بودن، شرقی بودن و عقب مانده بودن و مذهبی و مومن بودن، متهم می‌شوم، در برابر تغییر جامعه، تغییر تیپ دختر و پسرش نقش متفرقی «نش» را بازی می‌کند! یعنی او - فرزند - عمل می‌کند و این - پدر، مادر - امکانات را برایش فراهم می‌سازد که پدر یا مادری روشنفکر لقب بگیرد. اما این سکوت و تسليم نه از جهت روشنفکری، و نه از جهت اعتقاد او، که از عجز و ناتوانی اوست؛ چرا که می‌بیند اگر فضولی کند، همین حرمت ظاهری و توخالی را نیز از دست می‌دهد:

«پاپای په په! «مامان مداد!»

این دو قالب است، دو قالب برای ساختن آدم‌های «ربختنی»، دو قالب خشت مالی، یکی متعلق به خشت مال‌های «جهار باع اصفهان»، گنده و بدترکیب و کج و بدرد نخور و پوسیده، دوم قالب کوره پزهای فرنگی، صاف و طریف و بیدوام، پوک.

این دو تیپ است و دو راه، هر دو نادرست و بی‌راهه، چرا که در واقعیت سیلی که می‌خروشد و فرو می‌کوید و می‌برد، یکی در میانه ایستاده و می‌خواهد با دست‌هایش آب را راه بیندد و دشnam می‌دهد و فریاد می‌کشد و لعن و نفرین و گریه و زاری می‌کند، و دیگری در کناره سیل، چون نعشی دراز به دراز افتاده است و تماشاگر لش بی‌ارزشی است، «یک پاپاجون، مامان جون» بسی برو و خاصیت و «په په» ای، خربار کش نجیب و ساكت و حرف گوش کن برای «فی فی» و «فوفول»، که صبح تا شب جان می‌کند و جنایت می‌کند و کلاه بر می‌دارد و حیب می‌زند و با هزار پستی و تملق و دعا و ثنا و کلک، جیبش را پر می‌کند تا این‌ها خالی کنند و این‌ها بریزند به حیب کمپانی‌های غربی.

وجود این دو تیپ - هم آنکه می‌خواهد با گریه زاری و لعن و نفرین و کشیده و لگد، جلو سیل را بیندد و هم این که در ساحل سیل، چون نعشی وارفته

و «واداده» افتاده است - هر دو یک نتیجه دارد: حرکت و بران کننده سیل، دخالت و هدایت این دو، پیش می تازد و دامن می گسترد و همه بنیادها و دیوارها و نهادها را بر سر هر دو خراب می کند و همه چیز را می ریزد و می برد و شهر را مردابی متعفن و مرگبار و تسلیم شده خویش می سازد.

زن در اروپا دچار سرنوشتی شد که ما اکنون بعد از چند قرن گرفتارش شده ایم، البته با خصوصیتی اضافی؛ زن اروپایی بی را که ما در ایران می شناسیم زن موجود در اروپا نیست، «زن اروپایی موجود در ایران است!» نه در کوچه ها و خیابان ها، در تلویزیون و رادیو و مجلات زنانه «مارگو» و ارگان بدکاره های «روشنفکر»، «این هفته» و زبان و قلم متجددها و فرنگی مآبه ای ایران؛ چهره ای که ما به نام زن اروپایی می شناسیم ساخت ایران است، موتزار ملی است، البته این نوع زن ها که پشت مجله «زن روز» می بینیم در اروپا هم هستند اما در جاهای مخصوصی، و به عنوان «زن شب»! این غیر از «زن اروپایی» است. چنانکه «زن ایرانی» غیر از برخی از زنان مخصوص در ایران است که جنبه بین المللی دارند.^(۱)

۱ - در الیانس فرانسه در پاریس درس زبان می خواندم، همکلاسی داشتم از اسپانیا، جوانکی خوش تیپ، خوش خنده و «مجلسی». جان می داد برای محافل مخلوط ادبی بزرگان. هنوز اول ورود هر دومان بود و بزمت حرف می زدیم؛ گفت: از کجا بایی؟ گفت: چه سعادتی. تهران. خوش بحال مردهای ایران، در اروپا ما باید با یک دختر، اول سر حرف را واکنیم، اگر جواب داد، حرف های جالبی برایش بزنیم، و سرگرم کننده و باهوش باشیم؛ بعد با هم آشنا شویم، بعد به تأثیر دعوتش کنیم، شب دیگر به شام، بعد گردش، حرف از سیاست، ادبیات، شعر و نویسنده و هنر و مکتب های هنری و گاهی سیاسی؛ بعد اگر حرف هامان هم را گرفت، با هم رفیق می شویم، بعد دعوت به خانه، کم کم صمیمیت، بعد دوره خصوصیت و احتمالاً در آخر خواب. از صد تایش یکی تا آخر می رسد و بقیه هر کدام در یکی از این مراحل از چنگمان می برسند. اما ایران شمانه، این حرف ها راندارد، یک «چشمک»! گفت شاید کلمه «ایرانی» را با «ایتالی» یا جای دیگری عوضی گرفته، توضیح داد که نه، او عضو یک تروپ هنری بوده، از گروه های سیار رقص و موزیک اسپانیایی، با آن لباس های سرخ قشنگ، و به

فقط بعضی از زن‌های اروپایی هستند که ما حق شناختن شان را داریم و باید همیشه همان‌ها را بشناسیم، آن‌هایی را که فیلم‌ها و مجله‌ها و تلویزیون‌های جنسی و رمان‌های جنسی نویسنده‌گان جنسی ما نشان می‌دهند، و به عنوان تیپ کلی «زن اروپایی» به ما می‌شناسانند. حق نداریم آن دختر اروپایی را بشناسیم که از ۱۶ سالگی به صحرای نوبی، به آفریقا، به صحرای الجزایر و استرالیا می‌رود و تمام عمرش را در آن محیط‌های وحشت و خطر و بیماری و مرگ و قبایل وحشی می‌گذراند و شب و روز، در جوانی و کمال و پیری درباره امواجی که از شاخک‌های مورچه فرستاده می‌شود و شاخک‌های دیگر آن امواج را می‌گیرند، کار می‌کند و چون عمر را به پایان می‌برد، دخترش کار و فکر او را دنبال می‌کند و این نسل دوم زن اروپایی، در سن ۵۰ سالگی، به فرانسه باز می‌گردد و در دانشگاه می‌گوید: «من سخن گفتن مورچه را کشف کرده‌ام و بعضی از علائم مکالمه او را یافته‌ام».

حق نداریم مدام «گواشن» را بشناسیم که تمام عمر را صرف کرد تا ریشه افکار و مسائل فلسفی حکمت بوعلی و ابن‌رشد و ملاصدرا و حاجی ملاهادی سبزواری را در فلسفه یونان و آثار ارسطو و دیگران پیدا کرد و با هم مقایسه نمود و آنچه را حکمای ما از آن‌ها گرفته‌اند نشان داد و آنچه را بد فهمیده‌اند و بد ترجمه کرده‌اند در طی هزار سال تمدن اسلامی تصحیح نمود.

حق نداریم مدام «دولاویدیا»ی ایتالیایی را بشناسیم که یک کارشن تصحیح و تکمیل کتاب نفسانیات ابوعلی سینا است از روی نسخه متن رساله

ایران آمده و در تهران به محافل هنر دوست اشرافی و خیلی متجدد راه یافته و «زن ایرانی» را تجربه کرده است!

و من - در حالیکه این نام، مجسمه رب النوعهای مادری، خواهری، همسری، عشق، کار، هنر، صبوری و وفاداری و پاکی و رنج و نیز چهره‌هایی «زینب وار» را برایم تداعی کرده بود - ناگهان بادم آمد که: «ها، بله!»

نفس ارسسطو در زبان یونانی قدیم... حق نداریم مادام «کوری» را بشناسیم که کاشف کوانتم و رادیو اکتیویته است.

یا رزاس دولاشاپل را که بیش از همه علمای اسلام و حتی همه شیعیان و کباده کشان فعلی ولایت علی و مدعیان معارف علوی، او، یک دختر زیبای آزاد و مرغه سوئدی نژاد، با دوری از جو فرهنگی اسلامی و زمینه تربیتی و اعتقادی شیعی، از آغاز جوانی زندگیش را وقف شناخت آن روحی کرد که در اندام اسلام مجھول ماند و پی بردن به مردی که در زیرکینه‌های دشمن و حیله‌های منافق و مدح ثناهای شاعرانه و بی معنای دوست، پنهان شده است؛ درست‌ترین خطوط سیمای علی، لطیف‌ترین موج‌های روح و ابعاد احساس و بلندترین پرش‌های اندیشه او را یافت و رنج‌ها و تنها‌های و شکست‌ها و هراس‌ها و نیاز‌های او را برای نخستین بار احساس کرد و نه تنها علی احمد و بدر و حنین، که علی محراب و شب و چاه‌های پیرامون مدینه را نیز پیدا کرد و نجح البلاغه او را - که مسلمانان عرب تنها منتخبات ادبی آن را به تصحیح محمد عبده، مفتی اعظم اهل تسنن دارند و اهل تشیع علی، تنها «سخنان جواد فاضل» منسوب به علی را، و یا ترجمه فیض را که به علی منسوب است، اما باید به کمک متن عربی خواند - و این دختر کافر جهنمی بود که هم، آنچه علی به قلم آورده است، پراکنده در این کتاب و آن دفتر و یا بیشتر نسخه‌های خطی پنهان اینجا و آنجا، همه را گرد آورد و خواند و ترجمه و تفسیر کرد و زیباترین و عمیق‌ترین نوشته‌هایی را که درباره کسی از یک قلم جاری شده است، درباره علی نوشته و اکنون چهل و دو سال است که لحظه‌ای، سر از اندیشه و تأمل و کار و تحقیق و شناخت او برنگرفته است.

ما حق نداریم دوشیزه «میشن» را [بشناسیم] که در اشغال پاریس بوسیله نازی‌ها، از سنگر «نهضت مقاومت فرانسه»، ضریبه‌هایی چنان کاری بر ارتش هیتلری زد که دوبار، غاییانه، به مرگ محکوم شد و با این که خود یهودی است،

انسان بودن و آزادی را در اوجی می‌فهمد که اکنون، در صف «فداییان فلسطینی»، علیه صهیونیسم می‌جنگد!

ما حق نداریم هزارها دختر پاریسی را [بشناسیم] که دوشادوش مجاهدان الجزایری، بی‌نام و بی‌نشان و بی‌انتظار پاداشی دنیوی یا ثوابی اخروی، در سازمان‌های مخفی، سنگرهای کوهستانی و قلب پایگاه‌های جنگلی، از سینه آتش‌ریز صحرای الجزایر تا زیرزمین‌ها و پناهگاه‌های شهر شهوت و شراب پاریس، علیه استعمار فرانسه و قدره بندانی چون ئنرا دوگل و سوستل و سالان و آرگون، جنگیدند و شکنجه‌های هولناک را و شهادت‌های شکوهمند را در راه آزادی ملتی بیگانه، استقبال کردند.

ما حق نداریم که «آنجللا»، دختر آمریکایی یا دختر ایرلندی را که دو ملت اسیر - چه می‌گوییم؟، همه مردم آزاده جهان و تمام بشریت محروم و محکوم تبعیض و ستم و استثمار چشم به آنان دوخته‌اند بشناسیم و بدانیم که زن فرنگی نه آن چنان که آقایان محترم مسعودی‌ها و فرامرزی‌ها، به نام «زن روز» اروپا، به «اطلاعات بانوان» ما می‌رسانند، یک عروسک بازیچه دون ژوان‌ها و برده پول و تجمل و جواهر، و کنیز مدرنی که تا وقتی به کار است و برای مرد مطرح است که قابل توجه و تمتع هوسبازان و شهوت رانان باشد و بعد از آن دوران، ماشینی است که اسقاط شده است، بلکه تا آنجا پیش رفته که تجسم ایده آل یک ملت و مظہر نجات و غرور و افتخار یک نژاد شده است. ما فقط حق داریم مدام «توئیگی» را بشناسیم، به نام آخرین مظہر ایده آل زن متمدن غرب، ملکه جهان در سال ۷۱ را و در کنارش به عنوان برجسته‌ترین زنان نماینده زن اروپا، ژاکلین اوناسیس را - که با پول همه چیزش را معامله می‌کند - و «ب ب» را و ملکه موناکو را و زنان هفت تیرکش پیرامون جیمز‌باند را، یعنی همین‌ها را که گوشت‌های قربانی دستگاه‌های تولید اروپایی‌اند، همین اسباب بازی‌ها و عروسک‌کوکی‌های سرمایه‌داری و کنیزان تمدن جدید برای سربندی

خواجه‌های جدید را. فقط این‌ها را - که تمامی ارزش اجتماعی و فضایل انسانی شان، در لباس‌هاشان است و در اسافل اعضاشان - ما ایرانی‌ها حق داریم به عنوان زن متمدن اروپایی بشناسیم. یک بار ندیدم که از دانشگاه کمبریج، یا سورین یا هاروارد عکس بردارند و بگویند که دختران دانشجو چگونه می‌آیند و چگونه می‌روند، چگونه در کتابخانه‌ها بر روی نسخه‌های قرن‌های ۱۴ و ۱۵ اروپا و الواحی که از ۲۵۰۰ تا ۳۰۰۰ سال پیش در چین پیدا شده، یا روی نسخه‌ای از قرآن، نسخه‌هایی از کتب خطی لاتین و یونانی و میخی و سانسکریت، از صبح تا شب خم می‌شوند، بی‌آنکه تکانی بخورند و چشم به این سو و آن سو بدوازند و تا کتابدار کتاب رانمی‌گیرد و عذرشان رانمی‌خواهد، سرشان از روی کتاب برداشته نمی‌شود و یک دختر جوان آمریکایی، آلمانی، فرانسوی - که استحمار نو ما آن‌ها را تیپ دختران تلفونی و یا فواحش مجانی معرفی می‌کنند که با یک «چشمک خیابانی» و یک «قهوه کافه‌ای» صید می‌شوند، تا به دختران متمدن ما بفهمانند که زن روز یعنی همین و دختر روشنفکر و «شایسته»! یعنی همینچور و جز این تعصب است و امل بازی و نشانه عقب‌ماندگی و فرهنگ قرون وسطایی... - در کلاس‌ها و کتابخانه‌ها و موزه‌ها و گروه‌های تحقیق و آزمایشگاه‌ها کار و رفتاری چون استادان و محققان و مستشرقان سالخورده‌ای دارند که تنها به علم عشق می‌ورزند و جز در کار خویش، همه شور و شوق‌ها و هوی و هوس‌ها را در زندگی کشته‌اند.

اما، استحمار نو، که زمینه ساز استعمار نو است - آن چنان که استحمار کهنه، به سود استعمار کهنه، می‌کوشید تا زن را در جهل سنتی و انحطاط اجتماعی نگاه دارد - از اینان سخن نمی‌گوید. زیرا، استعمار هرگز دوست ندارد که دختران ما، اروپایی فکر و کار کنند، اندیشمند و آزاد و تولید کننده باشند. او می‌کوشد از دختران ما تیپی بسازد که به «دختربار» موسوم است، تا بتوانند برای او، دو نقش استعماری بزرگ رادر جامعه‌های سنتی غیر اروپایی

بازی کنند.

یکی این که جهت افکار و احساسات و خواستها و تلاش‌های نسل جوان را از «اعالی اعضاء» - گوش و چشم و سرو سینه - به «اسافل اعضاء» بگردانند و آزادی جنسی را بگونه‌ای طرح کنند که هم همه «پیوندهای فرهنگی» - یعنی شیرازه وجودی و قوام ملی یا مذهبی و اصالت و شخصیت تاریخی ما - را از هم بگسلد و هم همه آزادی‌های انسانی - یعنی خواستها و هیجان‌های اصلی نسل جوان جامعه‌های آسیایی، آفریقایی و از جمله اسلامی - را در خود مستحیل سازد. نقش دوم، این که هم خود به صورت حریص‌ترین عوامل مصرف شوند و هم قوی‌ترین عوامل ترویج مصرف در جامعه‌های ما. و برای این کار، باید دختران دنیا سوم، تمدن را و تجدد را بفهمند و «زن روز» را با «زن بار» اشتباہ کنند.

آری زنان ما باید این زنان را بشناسند، زیرا حق ندارند خانم «میشن»‌ها یا «دولاویدیا»‌ها را «زن روز»، یا «زن تمدن اروپایی» تلقی کنند و تقليد. آن‌ها فقط دو انتخاب بیشتر ندارند: یا قربانی استحمار کهنه ماندن، یا قربانی استحمار نوشدن.

مذهب؟ «زن سفره»!
تمدن؟ «زن بار»! تمام.

همدستی ارتقای و استعمار

می‌بینی که چگونه دست پیدای این «سنن‌گرای امل» و دست مرموز و پنهان (و در عین حال، معلوم و آشکار) ^(۱) آن «ترقی خواه متعدد»، در هم فشرده شده‌اند و هم را یاری می‌دهند تا همه چیز را در دنیا مانند، تا ما را به

۱ - درست مثل شیطان که، در عین مخفی بودن، «عدو مبین» است.

شكل مصرف کننده رام و بردۀ آرام در آورند و تا از دختران ما، «مانکن‌های گچی پشت ویترین» بسازند که نه زن شرقی اند و نه غربی. «عروسوک فرنگی»‌های توخالی و بزرگ کرده و گریم شده‌ای که نه احساس زن دیروز ما را دارند و نه شعور زن امروز آن‌ها را؛ اسباب بازی‌های کوکی‌بی که نه «حوا» یند و نه «آدم»! نه «همسر»‌اند و نه «معشوق»، نه زن خانه‌اند و نه زن کار، نه در برابر فرزند احساس مسئولیت می‌کنند و نه در برابر مردم. نه، نه، نه!

شتر منغ‌هایی اند که نه بار می‌برند - که منغ اند - و نه می‌پرند - که شترند! این‌ها، نوع «من در آورده»‌ای از زن اند، موتناز صنایع داخلی، با مارک قلابی، «ساخت اروپا»، کالاهای فرنگی مابی که مخصوص مصرف در بازارهای شرقی و اسلامی، سفارش داده‌اند و طرح و قالب‌بریزی شده‌اند. مواد خامش را استحمار کهنه می‌دهد و استحمار نو، در کوره‌های آدم سوزی و خشم‌های رنگرزی و دستگاه‌های مغزشویی و فرهنگ‌زدایی و تخلیه معنوی و بالاسیدها و اکسیرهای کیمیاگری خناسی و بالاخره، در تکنولوژی ملت تراشی و نسل سازی و قالب‌های خودکار آدم‌بریزی خویش - که استعمار نو پدید آورده است - آن‌ها را به صورت «کیزکان روز»، برای «شب‌های جنسیت» و «مانکن‌های لوکس»، برای «ویترین‌های مصرف» می‌سازند و به نمایش می‌گذارند.

سنت‌گرای امل متقدم، و سرمایه‌دار متجدد، با هم عمل‌همکاری می‌کنند تا چنین تیپ تازه‌ای بوجود بیاید، یکی به نام «اخلاق و مذهب» و دیگری به نام «آزادی و پیشرفت». امل‌های سنت‌پرست، زن را با تازیانه تعصب و ارتجاع می‌زنند و می‌رانند و بی‌آب و نانش می‌گذارند و خشن و بی‌رحمانه، با او رفتار می‌کنند تا زن، دیوانه وار و چشم و گوش بسته از دست این عرقچین به سر ریش پهن متعصب و خشن، خود را در دامن نوازشگر آن کلاه سیلندری ریش بزی اندازد که آغوش برویش گشوده و با احترام او کلاه از سرش برداشته و به ادب، سرخم کرده و لبخندی مهریان و دلنشیان نثارش می‌کند و رفتاری

بسیار جنتلمنانه دارد!

همین زن اروپایی که ما می‌شناسیم - زن عصر جدید - خودش زائیده و نطفه بسته «قرون وسطی» است، عکس العمل خشونت‌های ضد انسانی و مرتجلانه کشیش‌هایی که در دوران قدرت روحانیت به نام مسیح و مذهب، زن را تقبیح کردند و ذلیل و محبوس و بردگاه ساختند؛ از استقلال اقتصادی، از حق مالکیت برآموال خویش و حتی برفرزندان خویش و حتی از حق اسم فامیل داشتن، محروم شدند و حتی منفور خدا نشانش دادند و عامل فساد، و حتی مجرم اصلی در افتادن آدم از بعثت به زمین!

در قرون وسطی، از کشیشی می‌پرسند: «آیا به خانه‌ای که زن وجود دارد، مرد نامحرم وارد بشود؟» می‌گویند: «هرگز! هرگز! که اگر این مرد نامحرم بزرن وارد شود وزن را هم نبیند، باز گناه کرده است». یعنی اگر مرد نامحرمی به طبقه دوم منزلی وارد شود که در زیرزمین آن زنی باشد، گناه روی داده است. مثل این که اصلاً از وجود زن گناه در فضای پخش می‌شود! «سن توماس داکن» می‌گویند: خداوند از آنکه به بیند بر سیماه مردی، عشق زنی گل انداخته است - حتی اگر زن همسر او باشد - خشم می‌گیرد، زیرا جز عشق خداوند نباید در قلبش عشقی جای بگیرد؛ مسیح بی همسر زیست و کسانی می‌توانند مسیحایی بشونند که هرگز گرد زن نگردند. این است که برادران مسیحی و پدران روحانی و خواهران مسیحی نیز - در سراسر عمر ازدواج نمی‌کنند، زیرا ازدواج پیوندی است که خداوند را خشمگین می‌کند؛ فقط باید با خدای ما، با عیسی مسیح، پیوند داشت، زیرا دو عشق در یک قلب جا نمی‌گیرد، زیرا آن‌هایی می‌توانند روحانی - حامل روح القدس - باشند که مجرد زیست کنند.

در مسیحیت، «گناه اولیه» (Original Sin) گناه زن بود، و مرد - به عنوان فرزند آدم - هرگاه بسوی زنی رود - حتی اگر آن زن همسرش باشد، چنانکه حوا همسر شرعی آدم بود - باز گناه نخستین و گناه اصلی را تکرار کرده

است و گناه و عصیان آدم را در خاطره خداوند تداعی کرده است.
پس باید کاری کرد که خدا به یاد آدم و گناه آدم نیفتد. زن در اندیشه
قرون وسطایی این همه متغور و عاجز است و محروم از مالکیت. آن چنان که
وقتی زن با املاک شخصی خود، به خانه شوهر وارد می‌شود، حق مالکیتش
سلب می‌شود.

مالکیت او، خود به خود به شوهر منتقل می‌شود. زیرا زن خود صاحب
شخصیتی نیست. علائم و آثار آن هنوز در اروپای متmodern امروز هست که برای
ما - که رفشارمان در برابر زن، بیشتر تحت تأثیر سنت‌های ایران ساسانی و
میراث‌های طبقاتی، تاریخی و اخلاقی مسیحیت و زهد مذهبی غیراسلامی
است تا اسلام - اصلاً غیر قابل قبول است.

حتی امروز زن به مجردی که ازدواج می‌کند، تغییر اسم می‌دهد، یعنی
نام فامیلش را از دست می‌دهد، و این تغییر نه تنها در محیط خانه و یا بطور
عرفی است که رسماً در اسناد، در کارنامه‌های تحصیلی، در شناسنامه، در
گذرنامه و در همه جانام خانوادگی شوهر جانشین نام خانوادگی پدرش می‌شود.
و این یعنی، زن خود هیچ نیست، خود وجود ذاتی ندارد، اسم معنی است و
موجودی بی معنی، قائم به غیر. تا خانه والدین است، با نام پدر، صاحب
قدیمش، زندگی می‌کند و چون به خانه شوهر می‌آید، نام مردی دیگر، صاحب
جدیدش، او را مشخص می‌کند، و خود اعتبار و ارزش «نام داشتن» را ندارد.
این سنت در ایران هم اثر گذاشته است، چون یک سنت اروپایی است،
کار از ما بهتران است، و لو یک سنت عصر بودگی، ولو یک خرافه، یک رفتار
نفرت‌بار زشت، همین که مارک فرنگی داشت برای متجدد ما که یک مقلد
عاجز بی تشخیص است موجه می‌شود.

در مقلد، چه متجدد و چه متقدم، شعور و اراده و انتخاب و قضاوت بد و
خوب، حق و باطل تعطیل است، بنیاد او را اصل «هر عیب که سلطان پیشند

هنر است» تعیین می‌کند تا آنجا که:

اگر او روز را گوید شب است این باید گفت: «اینک ماه و پروین!»
در اوراق رسمی و استناد مربوط به زنان متاهل در اروپا، از دو نام سؤال
می‌شود: یکی می‌برستند: نام؟ دوم: نام دختری (Jeune Fille)? در اولی نام
فامیل فعلیش را که پس از ازدواج می‌گیرد می‌نویسد که نام فامیل شوهرش است
و در دومی نام فامیل قبلیش را که دختر جوان مجردی بود، و در خانه پدر
می‌زیسته - نام فامیل پدری اش.

یعنی زن متعلق به صاحبخانه است و اگر خانه‌ای هم از نظر مالی از آن
خود زن بود و «صاحب خانه» بود، چون زن است «صاحبخانه» نمی‌شود؛ در
خانه پدر که بود نام فامیل پدر و بخانه شوهر که آمد نام فامیل شوهر. بدین علت
پس از ازدواج رسماً و عرف‌آسمش را عوض می‌کنند.

متجدد ما هم تازگی متوجه این سنت فرنگی‌ها شده و پس از ازدواج
اسمش را عوض می‌کند اما اسم خاصش را، نه اسم فامیلش را. این دیگر خیلی
مضحک است، نمونه گویایی از نوع تقليیدهایی که شبه فرنگی ما از این «نزاد
برتر» می‌کند؛ اولاً هرچه آن‌ها می‌کنند این بدون آنکه علتش را، معنیش را و
فایده‌اش را و ارزشش را بفهمد تکرار می‌کند و تقليید، «چون شعور ندارد».

و از طرفی، همان کار و رفتاری را هم که فرنگی می‌کند، این عوضی
انجام می‌دهد و ناشیانه و مضحک، «چون شناخت ندارد». این است که
می‌گوییم: در جامعه متجدد ما، شبه فرنگی‌هایی ساخته شده‌اند و می‌شوند که
به فرنگی شبیه نیستند. و اروپایی مآبهایی که نمونه‌اش را هم در اروپا کسی
نديده است.

هم‌اکنون، در قوانین فرانسه، زن پس از جدا شدن از شوهر، کوچک‌ترین
حقی نسبت به فرزندانش ندارد، در صورتیکه در اسلام - اسلام اول و خالص نه
اسلام فعلی مخلوط - از نظر شخصیت و حقوق، زن به قدری مستقل است که

حتی برای شیر دادن فرزندش می‌تواند از شوهر مطالبه مزد کند، و می‌تواند بی‌دخالت شوهر تجارت کند، کارکند و در کاری تولیدی، «مستقلًاً» و «مستقیماً» دست و یا دستمایه‌اش را به کار بیندازد و به عبارت جامعتر استقلال اقتصادی دارد.

آن همه فشار ضد انسانی و شبه مذهبی - به نام دین - علیه زن، باعث شد که اروپایی امروز عکس العمل نشان دهد. و این عکس العمل قرون وسطای ضد زن است که خاطره‌اش هنوز در فکر و اندیشه زن امروز باقی است. و هنوز در ایتالیا و اسپانیا - که مذهب قوی‌تر است - با همه اعلامیه‌های آزادی و حقوق بشر - و امثال این شوخی‌های بزرگ - زن از بسیاری از حقوق انسانی محروم است.

آزادی‌های انسانی و حقوق اجتماعی می‌گوییم نه آزادی و حقوق جنسی که می‌بینیم به این سرعت رواج می‌یابد و در ازای مواد خامی چون نفت و الماس و کائوچو و کنف و مس و قهقهه و اورانیوم دنیای دوم (دنیای سوم سابق) که به ارزانی به اروپا وارد می‌شود، «آزادی و اخلاق و تکنیک و فرهنگ و هنر و ادبیات ویژه جنسی» به این دنیای گرسنه غارت شده رایگان و سخاوتمندانه پیاپی صادر می‌گردد و همه وسائل ارتباطی و تبلیغاتی و امکانات اجتماعی و فنی و هنری و آموزشی یک مملکت «عقب انداخته شده» در خدمت ترویج و توجیه و توسعه آن قرار می‌گیرد. این‌ها غیر از آزادی‌ها و حقوق انسانی است. آزادی‌های جنسی فربی است از نوع فریب‌های بیشمار «استحصار جدید» که نظام پلید سرمایه‌داری غربی در جهان امروز، شرق و غرب، خودی و بیگانه، بدان دامن می‌زند تا «استثمار مردم غرب» و «استعمار ملت‌های شرق» در محیط امن و امانی صورت گیرد و ادامه یابد و به خصوص نسل جوان که هم یک عنصر عصیانی و گستاخ و بی‌تحمل است و هم قید مذهب‌های تخدیری و بند سنت‌های موروثی را بر دست و پای اندیشه و احساسش ندارد و هر لحظه

ممکن است بر آشوبید و دست به کاری زند که مصلحت نیست، سرش در منجلاب «عشق‌های ارزان قیمت فرنگی» و در هوای «آزادی‌های ساخت سرمایه‌داری» چنان غرق و منگ شود که خبر نشود که در دنیا چه خبر است و چنان خود را اشیاع کند که فقر و اسارت خویش را حس نکند و این است که در آسیا و آفریقا و آمریکای لاتین می‌بینیم که چگونه عوامل داخلی «استبداد» هم به شدت و جدیت و اصرار جنون‌آمیزی، حقوق و آزادی‌های جنسی اعطایی سرمایه‌داری غرب را تشدید و تقویت می‌کنند و زمینه را برای رواج روز افزون آن فراهم می‌آورند.

و این است که می‌توان با اندکی هوشیاری و شناخت، در پس چهره جذاب این «جهش طوفانی جنسیت»، اهربین دنیای جدید را باز شناخت و نیز بت بزرگ و سه چهره مذهب تثلیث این عصر را: «استثمار» و «استعمار» و «استبداد»، که از فروید پیغمبر کذابی ساختند و از فرویدیسم مذهبی علمی و انسانی، و از جنسیت یک وجودان اخلاقی و یک دستگاه حقوقی، و بالاخره از «شهوت»، معبد نیایش و پرستش و عبادت و عبودیتی نیرومند بنا کردند که نخستین قربانی بی که در آستانه این معبد ذبح شد، «زن» بود.

زن در نقش فرهنگی و پایگاه اجتماعی عصر جدید

پس از «رنسانس» در قرن پانزده و شانزده و گذر از عصر سنتی و مذهبی قدیم، بینش عقلی دکارتی و منطق حسابگر تحلیلی، جانشین عاطفة غریزی و احساس مذهبی شد و «فردیت» (اندیویدوآلیسم) به معنی دورکیمی آن، یعنی استقلال فردی در برابر جامعه (خانواده، قبیله، ملت...)، یا «من گرایی» جانشین روح واحد جمعی و «ماگرایی» (سوسیالیسم دورکیمی)، اصالت "سود" (Utilite) جانشین اصالت "ارزش" (Valeur)، اصالت «واقعیت» (رآلیسم) جانشین اصالت «ایده‌آل» (ایده‌آلیسم)، اصالت غرایز عینی جانشین اصالت

کشش‌های روحی، اصالت رفاه و برخورداری زندگی جانشین کمال‌جویی و تقوی و استغناه، «روابط عاقلانه منطقی و انتخاب شده خودآگاه اعتباری» جانشین «پیوندۀای مقدس روحی و ادبی و فطری و تحلیل ناپذیر بالذت! بدی گونه» و بالاخره، «پدیده‌های معلوم و مصلحت آمیز مفید ارادی قابل تجزیه و تحلیل عقلی و تعلیل بردار نسبی و تغییرپذیر و زمینی»^۴ - که مجموعاً "جهان و انسان و زندگی و فرهنگ و همه ابعاد جهان و عناصر جامعه و جلوه‌های بیشمار روح جدید را تشکیل می‌دهند - جانشین مایه‌های مرموز الهامی و حقیقت آمیز ارزشمند فوق ارادهٔ توصیف‌ناپذیر ماوراء عقلی و بیرون از تسلسل علیت منطقی علمی، و جاودان و غیبی و افلاطونی، گردید - که ریشه در عمق وجود دارد و از ابدیت سر می‌زند و جلوه‌هایی معماًی از جهان دیگرند و از ذات قداست و مطلق و نهاده‌های تقدیر الهی سرچشمه می‌گیرد - و بالاخره، طبیعت جانشین ماوراء الطبیعه و علم جانشین الهام و «الذت» جانشین «عفت»، و «سعادت» جانشین «کمال» و «آسایش» جانشین «تقوی» و به تعبیر فرانسیس بیکن: «قدرت» جانشین «حقیقت» شد.

این دگرگونی روحی و فکری و تحول عمیق ارزش‌های انسانی و تغییر جهت اساسی فرهنگ و دانش و احساس و زندگی، در خانواده، در عشق در رابطه زن و مرد و تلقی مرد از زن، و «وضعیت زن در جامعه و در برابر مرد و در متن زندگی و ادبیات و هنر و احساسات»، آثار انقلابی ریشه‌داری گذاشت. علم و بینش منطقی دکارتی، همه چیز و حتی مقدسات و اصول اخلاقی را که همیشه انسان به چشم ارزش‌های ماوراء عقلی و فضایل خدایی می‌نگریست، همچون اشیاء مادی تحلیل کرد و از جمله، زن و عشق را که همواره در «هاله» ای از قداست و خیال و روح والهام و شعر و اسرار دست نایافتند پنهان بود، بر روی تخته تشریح گذاشتند و تجزیه و تحلیلش کردند. کسی هم که چنین کاری را بر عهده داشت «کلود برنار» بود که انسان را یک لش بیروح می‌دید و فروید که

روح را یک خوک بیمار، و بر سر این هر دو تا، سایه بورژوا که زندگی را «پول» می فهمید. نتیجه تحقیقات این شد که می بینیم. در برابر این ها، ملاهای مسیحیت بودند و در کنار این آزمایشگاه، کلیسا بود که هیچ حرفی برای گفتن نداشت جز تکفیر. و آنهم جمامقی بود که دیگر کسی از آن هراسی نداشت و در برابر این ها که به هر حال استدلال می کردند و نمونه نشان می دادند، «وامدهبا» گفتن و فتواهای بدلیل صادر کردن و آتش جهنم را به زخ کشیدن اثری نمی کرد. زن که در گذشته عضو خانواده بود و اگر شخصیت مستقل انسانی نداشت در خانواده - که یک روح واحد بود - حل شده بود، کم کم از لحاظ اقتصادی هم استقلال یافت، چون توانست در خارج کار کند و زندگی صنعتی و پر حرکت و پیچیده جدید و توسعه روز افزون مشاغل اجتماعی، زن را نیز از خانه ها بیرون کشید و به کار می داشت.

استقلال اقتصادی، از لحاظ اجتماعی نیز مستقلش می کند و بعد در کنار شوهر و فرزندان، وجود بالذاتی می یابد و مستقل می شود... اکنون زن، پیش از تشکیل خانواده نیز استقلال فردی دارد، و چون رشد عقلی و منطقی یافته است، خود به خود رفتارش با دیگران - با مرد، با معشوق، با پدر و با خانواده - نه بر پایه احساس عاطفی و جاذبه فطری و کشش ناخودآگاه عمیق روحی، بلکه بر محاسبات عقلی و حسابگری های دقیق مصلحتی است. بینش حسابگر و واقعیت بین و تحلیلی و علمی و «من گرایی» و مصلحت و منافع فردی و پرداختن به فرد و اصالت غرایی و لذت جویی و برخورداری و آسایش و عقل و سعادت جویی، زن را از بسیاری قیدهای اجتماعی و خانوادگی و مذهبی آزاد کرد و در عین حال، بسیاری از احساس های عمیق و مرموز و غیر عقلی عاطفی و انسانی را از او گرفت و تنها یش کرد، زیرا مستقلش کرده بود.

«دورکیم» اثبات کرده است که در گذشته، روح اجتماعی نیرومند بوده، اما به میزانی که تعقل و اقتصاد و فردیت - از نظر اقتصادی - رشد پیدا کرده

است، افراد پیوندهای خویشاوندی و عاطفی و اعتقادی سنتی و روحی را بریده‌اند و مستقل شده‌اند و این استقلال امتیازات فراوانیشان بخشیده است. آن چنان که دختری هیجده ساله، می‌تواند بسادگی اطاقی در آپارتمانی بگیرد و تنها - بی‌هیچ رهبر و بالاسرداشتی - زندگی کند، و یک زن می‌تواند در خانواده، از آزادی‌های بسیاری برخوردار باشد، چون استقلال اقتصادی دارد. هر وقت زندگیش با رنج در آمیخت، می‌تواند زندگی را رها کند، چون حقوق فردی دارد و چون استقلال اقتصادی دارد، و چون عاقلانه رفتار می‌کند و تحمل رنج به خاطر دیگری با عقل سالم سازگار نیست، هر وقت باید فداکاری کند، ایثار کند، از آسایش و لذت و آزادی و برخورداری و سلامت خود به خاطر عشق یک مرد، سپاس یک حرمت، و فای به یک سوگند، نگهداری یک پیمان، یک پیوند، چشم پوشد، چشم نمی‌پوشد، چون مسائلی چون وفا و فداکاری و ایثار و سپاس و حرمت و سوگند و پیمان و عشق مسائلی روحی و اخلاقی اند و قابل تحلیل عقلی و منطقی نیستند.

«زندگی خود را فدا کنم تا دیگری زندگی کند»، «رنج را تحمل کنم تا دیگری بیاساید»، معامله‌ای است که با هیچ حسابی جور در نمی‌آید، من به او نیازی ندارم پس چه کسی می‌تواند به این سؤال جواب بدهد که:

چرا به خاطر او - که بمن نیاز دارد - خود را قربانی کنم و به او وفادار بمانم؟ چرا یک مرد زشت ضعیف را به خاطر پیمانی، سوگندی، به خاطر قراری که وقتی زیبا و قوی بود یا تنها امکان موجود در برابر بود با وی گذاشتم تحمل کنم و از مرد زیبای نیرومندی که در سر راهم هست و روح و هم غریزه‌ام را اشیاع می‌کند چشم پوشم؟

مسئله ایکه سارتر مطرح می‌کند: زنی همسر مردیست که هیچ جاذبه‌ای ندارد. در برابر ش مردی هست که جذاب است و هم به او عشق می‌ورزد. حساب عقل روشن است. هر دو مورد به او نیازمندند، یکی به عنوان یک

همسر، دیگری به عنوان یک عشق، اما زن به اولی نیازی ندارد و نیازمند دومی است، با وفادار ماندن به همسرش دو نیاز قربانی یک نیاز شده است و در رها کردن او، یک نیاز فدای دو نیاز شده است. تکلیف این زن معلوم است. عقل حکم فاطعه را صادر کرد، یک معادله ریاضی دقیق، آن عاملی که این زن را و می دارد که دو نیاز انسانی را فدای یک نیاز کند قطعاً یک عامل عقلی منطقی نیست؛ نه دکارت، نه فروید، هیچ کدام آن را نمی فهمند؛ زن عاقل حساب می کند و منطقی عمل می کند؛ استقلال اقتصادی و حقوق اجتماعی هم به او امکان می دهند که این کار را بکند؛ می کند. فرزند به دنیا می آید. یک کودک، آزادی پدر و مادر را مقید می کند. عقل نمی تواند بپذیرد که آسایش و آزادی دو انسان برای یک انسان فدا شود؛ بجه را یا بدینا نمی آورند و یا به یک دایه، یا یک موسسه می گذارند.

همه این پیوندهای غیرعملی، احساسات غیرمنطقی، قیدهای اخلاقی و سنتی و روانی و وجودانی که زن را «نگه می داشت» و او را در متن و عمق روح خانواده حل می کرد و با صدرشتۀ مرموز نامری نا معقول و غیرعلمی، به تحمل و وفاداری و گذشت و رنج و فدایکاری، به شوهر و فرزند و خانه و خانواده و خویشاوند و اصول و ارزش‌های زندگی عاطفی و فامیلی پیوند ناگستینی و عمیق و توصیف‌ناپذیر می داد گستته شد؛ بدین ترتیب استقلال اقتصادی و اجتماعی و روحی و رشد عقلی و غلبه منطق بر احساسات و واقعیت‌بینی بر حقیقت جویی، به جای آن روح جمعی -که فرد در آن حل شده بود- روح فردی و استقلالش بخشید. و همین اصل، به میزانی که او را از آزادی‌ها و امکان‌های اجتماعی فراوانی برخوردار می کند، از دیگران جدایش می سازد و او را تنها می کند.

نهایی

نهایی، بزرگ‌ترین فاجعه قرن است. «هالبواکس» در کتابی به نام «خودکشی» و «دورکیم» در کتاب دیگری باز هم با نام «خودکشی»، از نظر جامعه‌شناسی خودکشی را در اروپا تحلیل کرده‌اند.

خودکشی، در شرق به عنوان حادثه‌های گاه بگاه و استثنایی است، اما در اروپا به عنوان نه «حادثه» بلکه پدیده‌ای اجتماعی است؛ واقعه نیست، واقعیت است؛ که منحنیش در ممالک پیشرفته روز بروز بالاتر می‌رود. آن چنان که در اسپانیا، که کشوری عقب افتاده است - با مقیاس کشورهای اروپایی - کمتر و در اروپای شمالی بیشتر و در آمریکای شمالی بیشتر از همه و همین منحنی نیز در یک کشور، میان روستا و شهر، و در یک شهر، میان قسمت‌های پیشرفته و بخش‌های عقب مانده و در یک جامعه، میان گروه غیرمذهبی و متجدد و مذهبی و قدیمی، صادق است.

چراکه انسان‌ها تنها‌بند و بقول شاملو:

کوه‌ها با همند و تنها‌بند همچو ما، با همان تنها‌یان
مذهب افراد را بهم پیوند می‌داد و یک روح مشترک در پیروان خود پدید
می‌آورد و نیز هر فردی را با خداش هدم می‌ساخت، در گذشته، هر فردی با
صدها پیوند خویشاوندی و خانوادگی و آشنایی و قومی از درون با دیگران
ارتباط داشت، بی‌نیازی اقتصادی و اجتماعی، افراد را از هم بی‌نیاز کرد، جامعه
به جای افراد پیرامون و به جای خانواده و همسایه و پدر و مادر و فرزند و
دوست و خویشاوند، از فرد دفاع می‌کند و احتیاجات مادی و روحیش را تامین
می‌کند، رشد عقلی و منطقی هم به این پیوندهای روحی و مذهبی سنتی حمله
می‌برد، رشد عقلی و منطقی ریاضی و حسابی و روح مادی و غریزی و
برخورداری، این پیوندهای روحی غیرعقلی را متزلزل می‌کند، فرد استقلال
می‌یابد، خود گرا می‌شود، به دیگران بی‌نیاز می‌شود و آنگاه «تنها می‌گردد».

چون دیگران نیز چنین شده‌اند و وقتی به او نیازی نداشتند از او کنده می‌شوند، هر کسی برای مصلحتی و به سراغ فایده‌ای سراغ او را می‌گیرد، فرد در جزیره مستقل خویش تنها می‌شود و آنگاه خودکشی - که همسایه دیوار به دیوار تنها بی است - بر او حمله می‌برد. زن مردش را انتخاب می‌کند و مرد، زنش را، اما عاملی که زن و مرد را - که هر دو مستقل اند و مقتدر و بی‌نیاز - بسوی هم می‌خواند، عامل جنسی، عاطفی، عشق و محبت و پیوند اجتماعی و سنت و میل به انس و هدم و هم سخن و کشش‌های مرموز توصیف‌ناپذیر نیست... - امروز صدای دعوتشان مرده است. پس چیست؟ یک محاسبه عاقلانه سنت و بی‌نور، یا یک ضرورت قانونی و یک «زور».

آزادی‌های جنسی، در اندیشه زن و مرد، که «رسماً» از ابتدای بلوغ و «عملًا» از هر زمانی که بخواهند آغاز می‌شود، این اعتقاد را پدید آورده است که برای ارضاء غریزه جنسی فقط داشتن غریزه جنسی لازم است و اگر هم ضعیف بود، ضعفش را با پول می‌تواند جبران کند، فقط پول لازم است و در سطح‌های مختلف و با پول‌های مختلف می‌شود غریزه جنسی را ارضاء کرد، به هر حال می‌توان همیشه و در هر سنی یا «دون ژوان» بود و یا «اوناسیس». بانوی اول آمریکا را هم می‌توان با مبلغی خرید، فرقش با آن‌ها که سرچهار راه می‌ایستند در نیخ او است. و چون دختر و پسر - هر دو - از آزادی جنسی برخوردارند، در دوره قدرت غریزه جنسی مصلحت نمی‌بینند که خود را برای تمام عمر مقید کنند. و باز منطق و عقل و حساب و اصالت لذت زندگی و برخورداری و اندیبویدوآلیسم و رآلیسم و غیره هیچکدام فتوی نمی‌دهند که فرد آزادی‌های متنوع خود را و برخورداری اش را از زیبایی، از جاذبه‌ها و تیپ‌های نامحدود، در یک فرد زندانی کند.

تشکیل خانواده

زن و مرد، دوره قدرت غریزه جنسی را آزادانه در دانسینگ‌ها، رستوران‌ها، گردشگاه‌ها و مجالسی از اینگونه می‌گذرانند؛ تازن به خود می‌آید، دوره برش را خالی می‌بیند، دیگر کسی به سراغش نمی‌آید و اگر می‌آید برای تجدید خاطره‌ای است از گذشته و مرد دوره تجربه آزادی‌های جنسی را گذرانده و از هر باغی، گلی و از هرگلی، بویی گرفته و رفته است. اکنون دیگر هیچ چیز برایش جالب و تازه نیست. غریزه جنسی فروکش کرده است، حب جاه و مال و شهرت طلبی و مقام پرستی جانشینش شده است، و میل سامان گرفتن خانه و خانواده تشکیل دادن، در وجودش سرمی‌کشد.

زن، با احساس خطر از این که دیگر دور و برش شلوغ نیست و کسی سراغش را نمی‌گیرد، و مرد نیز با خستگی از آزادی‌ها و تجربه‌های متنوع و پایان جنسی که دیگر دلش را زده، رو در روی هم قرار می‌گیرند و در انتهای راه‌های طولانی و خسته کننده به هم می‌رسند و می‌خواهند تشکیل خانواده بدهند.

خانواده تشکیل می‌شود اما آنچه این دورا به یک خانه کشانده است و دست به دست هم داده، هراس زن است از ورشکستگی و فرار مرد است از خستگی و دلزدگی! خانواده تشکیل شده است، اما به جای عشق و شدت ایده‌آل - به جای این که بودنشان با هم احساس و تپش بیافریند و عظمت و شکوه و تخیل ایجاد کند - خستگی و بیزاری آمده است، که هیچ چیز تازگی ندارد و می‌دانند چه خبر است: هیچ خبر.

چیزی نیست که چنگی به دل زند، می‌دانند که چرا هم را یافته‌اند و چه نیازی بهم دارند؛ هر دو با آگاهی تمام، با محاسبه درست و عاقلانه، به سراغ هم آمده‌اند و هر کدام می‌دانند که از طرفش، با لحن «قریانم بشی الهی»، چه می‌خواهد. هر کدام دیگری را برای احتیاج خودش وسیله گرفته است. هر دو

فدای هم و قربان و صدقه هم اند اما در عکس جهتی که ما می فهمیم.

این است که در روزهای ازدواج، تالار بزرگ عمومی شهرداری پر می شود - که در کلیسا راه نمی دهند - و کسی از طرف شهردار - با آرمی روی سینه، در قیافه یک کارمند اداره، نه یک روحانی (چهره ای نماینده روح و ایمان و حرمت و قداست) - زوج زوج معرفی می کند؛ درست همچون کله قندهای قالبی، از روی لیستی نامها را می خواند و «بله» می گیرد که غالباً چندین بچه نیز پشت سر عروس و داماد «بله» می گویند. و نشان می دهند که این «بله» را آنها به دهان پدر و مادر تحمیل شده بر همشان داده اند. پولی می دهند و لیستی را امضاء می کنند و پایان می گیرد و همه به قابشان - خانه شان - بر می گردند. جالب اینجاست که مثلاً از دویست، سیصد عروس، فقط بیست سی نفر لباس عروسی به تن کرده اند و بیشتر گفته اند، در این سن و سال و این وضع، این سبک گری ها - لباس عروسی پوشیدن - برای ما خوب نیست!

و بعد زن به کاری می رود و مرد به کاری، و با دوستانشان «راندو» دارند که ظهر در رستوران جمع شوند و نهار را با هم بخورند، و این در صورتی است که عروسی شور و هیجانی داشته باشد، و گرنه یادشان می رود که قضیه چه بوده و چه اتفاقی افتاده است. غالباً دم در شهرداری پس از عقد شهرداری، عروس و داماد، که چند یا چندین سال است با هم زندگی می کنند و هر کدام، چند یا چندین سال با دیگری و دیگران، بهم نگاهی خنک می کنند که یعنی چه؟ کجا بروند؟ به تفريح؟ که هزار بار با هم رفته اند. هم آغوشی؟ که مزه آن را هم هزار بار چشیده اند و از مزه در رفته اند. به خانه؟ از خانه می آیند. چه چیز برایشان جاذبه دارد، خیالشان و احساسشان را تحریک می کند؟ هیچ. پس بهتر است هر کدام بروند دنبال کارشان، مثل همیشه، هر روز. خانواده چنین تشکیل می شود. هر دو - زن و مرد - با محاسبه ای دقیق هم را یافته اند و شرکتی اقتصادی تشیکل داده اند. یا با اجبار و فشار قانون، به ازدواج تن داده اند. و این

در هنگامی بوده است که بچه آمده و پدر و مادرش را عروس و داماد کرده است. و این دو بی هیچ شور و احساس و اشتیاقی باهم بودن را گردن نهاده اند. اما نه نیازی بهم دارند و نه درهم پناهی می جویند، نه رازی در یکدیگر احساس می کنند و نه معماهی در وصال و نه چیزی آغاز می شود و نه چیزی عوض می شود و نه نکاتی در خیال، تپشی در دل و نه حتی لبخندی بر لب می نشاند. چنین است که پایه خانواده سست می شود، چون سست بنا می شود؛ و فرزندان، در خانواده، شور و گرما و جذبهای نمی بینند. و پدر و مادر - چون نمی توانند آن همه آزادیشان را فدای بچه ای کنند - کودک را به جایی می سپارند و فقط پولی می پردازند و خود به زندگی آزادانه شان ادامه می دهند. و بعد همچنان که با قوانین منطقی و مصلحتی با هم شریک شدند و خانواده تشکیل دادند، از هم جدا می شوند و خانواده می پاشد، زیرا باز همان بینش و همان منطق و روح و امکانات ادامه دارد. مردی که طعم صدها آغوش گرم و جوان را چشیده، یک زن خسته از جوش افتاده بخته - که تسلطش در رفتار جنسی مرد را متغیر می کند - چگونه می تواند برایش سیر کننده باشد و نگهش دارد؟ و بر عکس، زن نیز همیشه، با خاطره صدها «مقایسه»، مرد فرسوده جا افتاده اش را در آغوش می گیردو در این مقایسه ها بیشک نمره وی معلوم است. و در این حال، در بیرون این خانه بی شور و حال و بی تازگی و جاذبه، مثل همیشه آغوش ها بازند و کافه ها داغ و محفل ها و تجربه ها و کانون های رسمی و غیررسمی... و باز آن عاملی که علی رغم این دعوت، این دو را در این خانه نگهدارد، یک عامل غیر عقلی است.

زن در نظام مصرفی، جنسیت به جای عشق

در جامعه ای که اصالت از آن «تولید و مصرف» و «مصرف و تولید» اقتصادی است و تعقل نیز جز اقتصاد چیزی نمی فهمد، زن نه به عنوان

موجودی خیال‌انگیز، مخاطب احساسات پاک، معشوق عشق‌های بسیار بزرگ، پیوند تقدس، مادر، همدم، کانون الهام، آینهٔ صادقی در برابر خویشن راستین مرد، بلکه به عنوان کالایی اقتصادی است که به میزان جاذبه جنسی اش، خرید و فروش می‌شود.

سرمایه‌داری زن را چنان ساخت که به دو کار باید: یکی این که جامعه هنگام فراغت - فاصلهٔ دو کار - به سرنوشت اجتماعی، به استثمار شدنش، به آینده خشک و پوج و بی‌هدفی که بورژوازی برایش ساخته است نیندیشد و نپرسد «چرا کار می‌کنم؟»، «چرا زندگی می‌کنیم؟»، «از طرف که و برای چه کسی این همه رنج می‌بریم؟»

زن، به عنوان ابزار سرگرمی و به عنوان تنها موجودی که جنسیت و سکسوالیته دارد، به کار گرفته شد، تا نگذارد کارگر و کارمند و روشنفکر در لحظات فراغت، به اندیشه‌های ضد طبقاتی و سرمایه‌داری بپردازند، و به کار گرفته شد که تمامی خلاط و حفره‌های زندگی اجتماعی را پرکند. و هنر به شدت دست به کار شد تا بر اساس سفارش سرمایه‌داری و بورژوازی، سرمایه هنر را - که همیشه زیبایی و روح و احساس و عشق بود - به «سکس» تبدیل کند. و فرویدیسم بازاری و سکسپرستی بسیار پست مبتذل را به عنوان فلسفه علمی و زیر بنای انسان روشن آگاه روز، و رآلیسم و واقعیت‌گرایی در آورد و آن همه خیالات و شعرها و احساسات ایده‌آلیستی را پوج و سکسوالیته رامايه هنر جدید معرفی کند.

این است که می‌بینیم یک باره نقاشی، شعر، سینما، تاتر، داستان، نوول، نمایشنامه... بر محور «سکسوالیته» به گردش در می‌آیند. دیگر این که، سرمایه‌داری برای تشویق انسان‌ها به مصرف بیشتر و برای این که خلق را به خود بیشتر نیازمند کند و مقدار مصرف و تولید را بالا ببرد، زن را فقط به عنوان موجودی که سکسوالیته دارد - و جز این هیچ، یعنی موجودی

یک بعدی - به کار گرفت. در آگهی‌ها و تبلیغاتش نشاند، تا ارزش‌ها و حساسیت‌های تازه‌ای بیافریند و نظرها را به مصارف تازه جلب کند و احساسات مصنوعی‌بی که لازم دارد در مردم بوجود آورد. زن را برای کشتن احساس‌هایی که منافعش را بخطر می‌اندازد و برای کشتن احساسات بزرگ و معنویت‌هایی که سرمایه‌داری را خرد می‌کند به کار گماشت.

سکسوالیته به جای عشق نشست و زن، این «اسیر محبوب» قرون وسطی، به صورت یک «اسیر آزاد» قرون جدید در آمد. چنین بود که زن در تاریخ و تمدن‌ها و مذاهبان پیشرفت - که اگر یگانگی مطلق و صرفی باهنر نداشت، اما از نظر الهام و احساس و خصوصیات روحی، دارای مقامی بسیار بزرگ و متعالی و از جنس عشق و احساس و هنر بود - به شکل ابزاری در آمد برای استخدام در هدف‌های اقتصادی و اجتماعی و تغییر تیپ جامعه‌ها و نابود کردن ارزش‌های متعالی و اخلاقی و تبدیل کردن یک جامعهٔ سنتی - یا معنوی و اخلاقی، یا مذهبی - به جامعهٔ مصرفی و پوچ، و برای تبدیل هنر - که تجلی الهی روح بشری بود - به ابزاری که با «سکسوالیته» در کار دگرگون کردن نوع انسان است.

و اما در شرق؟

واکنون به سراغ شرق - به سراغ ما - آمده است و در اینجا کارشن بسیار آسان است، بسیار آسانتر از جامعهٔ قرون وسطی، که در غرب - مخصوصاً در سوئد، نروژ و حتی فرانسه و آلمان - احساسات جنسی پسران دیر بیدار می‌شود، آن چنان که در ۱۷، ۱۸ سالگی، پسر هیچگونه کششی به جنس مخالف ندارد و دختر در اوج احساس جنسی و غریزه مرد طلبی است. این است که مرد حالت گریز می‌یابد و زن حالت تهاجم، و همین، در مرد نفرت و زدگی جنسی پدید می‌آورد که تا آخر عمر گریبانگیرش می‌ماند و حتی در خانواده اثر

می‌گذارد.

به همین جهت، جامعه شناسان و روان شناسان اجتماعی اروپای شمالی طرح‌های فراوانی دادند تا احساس جنسی مرد جوان اروپایی را با تحریکات مصنوعی و طبیعی جنسی بوسیله زن بیدار کنند.

و در شرق، این مشکل نیست؛ که جوان شرقی، پیش از آنکه به سن بلوغ برسد، به بلوغ جنسی می‌رسد، و همین بلوغ زودرس جنسی است که جامعه شناسان و روان شناسان شرقی را با مشکلات فراوانی رویرو می‌کند. اما، کو صاحب این نسل که به مشکلاتش بیندیشد، که جنگ بین دو گروه است و به خاطر چیزهایی دیگر؛ بحث برسر طرز آرایش و لباس و رفتارهای خاص و عادات و سلیقه‌های است. مسائل انسانی برای هیچکدام از طرفین کهنه و نو مطرح نیست؛ جنگ میان املیسم و «فکلیسم» است که هر کدام پیروز شوند، به نفع هیچکس نیست. یکی به دروغ، خود را «متمندن» می‌نامد و یکی، به دروغ «متدين». و هیچکدام نه به تمدن ارتباط دارند و نه به «تدین». یکی تیپ ایده‌آلش را «فاطمه» و «زینب» می‌گوید و یکی «زن اروپایی»، و هر دو، تهمت به هر دو است. که یا دروغ می‌گویند و یا با ایده‌آل‌هاشان بیگانه‌اند.

اروپایی می‌خواهد جامعه شرق را تغییر بدهد، که هم مس و تاسمان را غارت کند و هم بر اندیشه و احساس‌مان سوار شود. هم لقمه را از دهانمان بگیرد و هم شعور و شناخت و اصالت اراده و ارزش‌های انسانیمان را نابود کند، که بی‌نابود کردن این‌ها آن لقمه را نمی‌تواند بگیرد، مس و تاس را نمی‌تواند ببرد.

پس باید قبل از خود تخلیه شویم و همه ارزش‌های انسانی را فراموش کنیم و همه سنت‌هایی را که ما را بر پایه‌های خودمان نگاه می‌داشت، از دست بدھیم، در خود بشکنیم و خالی از ذهنیت، با روحی عاجز و فلجه و بی‌محتوی، به صورت ظرف‌هایی خالی در بیائیم، درست مانند ظرف‌های خاکروبه که از

هرچه کثافت و بی مصرف است، پر و خالیش می کنند.
با مغز و روح شرقی دارند چنین می کنند؛ که وقتی درونی خالی داشت و
بی ایمان به هرچیز و بی هیچ شناختی، توانست به چیزی تکیه کند، و صاحب
افتخاری نبود و حماسه‌ای نمی شناخت و گذشته‌اش را ننگین و بسیار زیش
می دانست و مذهبیش را پوچ و خرافی، و معنویتش را کهنه‌گی و ارتجاج و
زندگیش را زشت و منفور، و خودش را، نژادش را و معنویتش را، یا نشناخت و
یا بد شناخت، به چه صورتی در می آید؟ به صورت مشکلی خالی و تشنگ و
نیازمند فرمان استعمار. که هرچه می خواهد به درونش بریزد و به هر ترتیب که
اراده کند به غارتش پردازد.

چنین است که برای غارت شرق، دارند همه را از خویش تهی می کنند و
برای مسلمان و بودایی و هندو و ایرانی و ترک و عرب و سیاه و سفید شعاری
ثبت می سازند تا همه به یک شکل در بیانند و فقط یک بعد داشته باشند:
صرف کننده کالاهای اقتصادی و فکری، بی آنکه از خود اندیشه‌ای داشته
باشند.

تعصب، ارزش‌های انسانی، سنت و مذهب مواعی بودند که غرب را
راه می بستند و شرق را حمایت می کردند. تعصب چون برج و بارویی مستحکم
در برابر غرب ایستاده بودوا از اسلام واستقلال حفاظت می کرد. فرنگی راه نفوذ
نداشت و مسلمان سرشار از افتخار و معنویت و ارزش و غرور بود؛ تاریخش،
آدم‌هایش، فرهنگش، ایمانش و شخصیت‌های مذهبیش به او استقلال و عظمت
و سربلندی می بخشیدند. غربی را نوکیسه و نو تمدنی می دید و بیاد انتقادش
می گرفت، تحقیرش می کرد و می کویید و در برابر ش خود نمایی می کرد. و غرب
به حیله در این برج و باروی عظیم رخنه کرد و چون موریانه به جان شرقی افتاد
و اندک اندک از درون خالیش کرد و همه آن نیروهای مقاوم را نابود ساخت؛ و از
حماسه سازان متعصب پر غرور کسانی ساخت که خالی از هر شور و حماسه و

غوروی، به استقبال دشمن رفتند و هرچه را که دادگرفتند و هرچه خواست کردند و جنان شدند که غربی اراده کرده بود.

زن در این هجوم چه نقشی داشت؟

زن در کشورهای اسلامی عامل نیرومندی بود که می‌توانست سنت‌ها، نظام قدیم، روابط اجتماعی - اخلاقی، ارزش‌های معنوی و، از همه مهمتر، مصرف را تغییر دهد (همچنانکه در حفظ آن‌ها عامل نیرومندی بود)، چراکه با روح حساسی که دارد، به خصوص در شرق، بیشتر و زودتر پذیرای جلوه‌های نو «شبه تمدن» جدید، یعنی مصرف جدید می‌شود. مخصوصاً وقتی در برابر تشعشع دائمی و خیره کننده زیبایی‌ها فرار گیرد و در مقابل، هیچ چیز دیگری نیابد جز زشتی. در دوره استعمار آفریقا، اروپایی شیاد به میان قبایل سیاه می‌رفت و شیشه‌های رنگین و جواهر بدلی پرزرق و برق مصنوعی را که معمولاً از اصلی و طبیعیش چشمگیرتر و خوش ظاهرتر است، به بدی‌ها عرضه می‌کرد و بیشتر رؤسای قبائل و مالکان و دامداران قبایل آفریقا را نشانه می‌کرد و به ویژه در مراسم جشن‌های محلی و عروسی‌ها؛ و چون بر اساس یک قانون مسلم روان‌شناسی، آن‌ها که بدوي ترند تجمل پرست‌ترند (و می‌بینیم که مظاهر تجمل پرستی‌های افراطی امروز شیوخ عرب، رؤسای قبایل سیاه افریقایی، ستارگان سینما و اشراف اصیل اند) مشتی از این مهره‌های بدلی و شیشه‌های رنگی را می‌داد و در عوض یک گله گوسفند می‌گرفت یا یک مزرعه بزرگ و یا امتیاز منطقه‌ای را برای استخراج الماس یا برداشت قهوه پیداست که در این معامله نقش زن تجدد خواه عقده دار مظاهر بدوي در آفریقا تا چه حد قوی است. دیگر این که زن در جامعه شرقی از جمله جامعه شبه‌اسلامی فعلی، به نام مذهب و سنت، بیش از همه رنج می‌برد و از درس و سواد و بسیاری حقوق انسانی و امکانات اجتماعی و آزادی رشد و کمال و پرورش و تغذیه روح و

اندیشه محروم است و حتی به نام اسلام، حقوق و امکاناتی را که خود اسلام به زن داده است از وی بازگرفته‌اند و نقش اجتماعی او را در حد یک «ماشین رختشویی» و ارزش انسانی‌اش را در شکل «مادر بچه‌ها» پایین آورده‌اند و از بروزیان آوردن نام او عار دارند و او را به اسم فرزندش می‌خوانند (هرچند فرزندش پسر باشد!)

ستمگر و ستم پذیر

حضرت علی(ع) می‌فرماید، برای بوجود آمدن ظلم دو نفر مسئولند: یکی ظالم است و یکی آنکه ظلم را می‌پذیرد. با همکاری این دو است که ظلم پذید می‌آید، و گرنه یکطرفه نمی‌تواند وجود بیابد. ظالم در هوا نمی‌تواند ظلم کند؛ ظلم تکه آهنه است که در زیر چکش ستمگر و سندان ستم‌پذیر شکل می‌گیرد.

ونه تنها ظلم، که فساد و انحراف و همه بیچارگی‌ها و شکست‌ها نیز به همکاری دو جانبه نیازمند است تا ایجاد شود. در شکست یک جامعه، تنها فاتح نیست که شکست «می‌دهد»، جامعه نیز باید شکست «بخورد». مثلاً در قرن هفتم، چنگیز نبود که شکستمان داد، این خود ما بودیم که از درون پوسیده بودیم و از قرن پنجم و ششم داشتیم خودمان را برای شکست آماده می‌کردیم. چنگیز به این پیکره شکسته و پوسیده، فقط لگدی زد که فرو ریختیم و شکستیم. کرم‌های نامری که در تنہ و ریشه درخت خانه کرده‌اند و از درون به جانش افتاده‌اند و آن را پوک و خشک و بی‌رمق و رویش ساخته‌اند درخت را بخاک انداختند، نه آن تند بادی که بر آن وزید و گذشت؛ تندباد همیشه برجنگل ها می‌زند، چرا از آن میان تنها این درخت یا این چند تا درخت؟

اگر زن امروز دیوانه وار رنگ عوض می‌کند و خود را به شکل عروسک فرنگی (ونه زن فرنگی) در می‌آورد، باید در آن سوی مرز، استعمار اقتصادی

بیگانه را ببینیم و در این سوی مرز، خودمان را که در این کار با او همدستی کرده‌ایم؛ ما زن را فرار داده‌ایم و او بسادگی صیدش می‌کند؛ ما او را ضعیفه، پاشکسته، کنیز شوهر، مادر بچه‌ها (اصطلاح عصر بردگی = ام ولد) و حتی «بی ادبی»، «منزل» و «بز»... لقب دادیم و خلقت او را از انسان جدا کردیم و بحث می‌کردیم که آیا زن می‌تواند خط داشته باشد یانه؟ واستدلال می‌کردیم که اگر خط داشته باشد ممکن است به نامحرم نامه بنویسد (و با این استدلال، خوبتر می‌بود که کورش می‌کردیم تا هرگز نامحرمی نبیند؟! در این صورت خیال آقای غیرتی - که تزلزل شخصیت ضعیفه خود را به شکل دلواپسی از بی‌وفایی همسرش احساس می‌کند - تا آخر عمر آسوده بود...)

تقو و عفت زن را چنین حفظ می‌کردیم، با دیوار و زنجیر، نه به عنوان یک انسان و با اندیشه و شعور و پرورش و شناخت. او را حیوان وحشی بی تلقی می‌کردیم که تربیت بردار نیست، اهلی نمی‌شود، تنها راه نگهداریش قفس است و هرگاه زنجیر در خانه باز ماند، می‌گریزد و از دست می‌رود، عفت او شبینمی است که تا آفتاب ببیند می‌پرد. زن، به زندانی بی می‌مانست که نه به مدرسه راه داشت و نه به کتابخانه و نه به جامعه. در جامعه، چون اقوام نجس - یا راماهاي هند - در شمار انسان‌ها نبود زیرا خود، انسان را یک حیوان اجتماعی می‌نامیدند و زن را از جامعه بیرون نگهداری می‌کردند. شعار این بود که «تحصیل علم بر زن و مرد مسلمان واجب است» و در باب این حدیث پیغمبر منبرها می‌رفتند و داد سخن می‌دادند و یکماه رمضان در پیرامون آن حرف می‌زدند اما همیشه مرد بود که حق تحصیل علم داشت و زن - جز در خانواده‌های ممکن و متمول که می‌توانستند معلم سرخانه داشته باشند - از تحصیل محروم بود و نمی‌توانست از این «فریضه دینی» برخوردار باشد.

در آن همه مجالس مذهبی، فعالیت‌های دینی، کارهای تبلیغی، درس قرآن و تفسیر و حدیث و فلسفه و عرفان و تاریخ، زن راهی نداشت؛ فقط و فقط

در مجالس روپه خوانی، اجازه نشستن در وضع مخصوصی را می‌یافت، آنهم تنها برای گریه کردن، که روپه خوان در ابتدا وقتی داشت به حساب خود حرف می‌زد و مطالب علمی! می‌فرمود، مخاطب اصلی مرد بود، زیرا زن سوادی و معلوماتی نداشت تا اگر مطلب، علمی یا در سطحی بالاتر از فهم عوام بود درک کند فقط خطاب‌های مربوط بزنان از این قبیل بود - ساكت الخ - ساكت باش ضعیفه، درست باش، بچه ات راخاموش کن - سرزنشش به زن و سخشنش بمرد - و در پایان وقتی می‌خواست روپه بخواند و وارد گریز می‌شد، رو به زن می‌آورد و با خواهش و تشویق و تجلیل و خطاب محترمانه «خانم‌ها»، از او گریستان می‌خواست و به سرو سینه کوفتن و گرم کردن روپه آقا.

زنی که درخانه کارش تولید بچه بود و در جامعه نقشش تولید «اشک» - این شخصیت تولیدی زن - این تیپ‌ها، «تیپ ایده آل» شان و سرمشق اعلاشان فاطمه؟ که «تولیدش» دختری است چون زینب که چند روز پیش شاهد قتل عام عزیزانش - از جمله دو پسر رشیدش - بوده است، و امروز در برابر امپراطوری خشن و وحشی و دیکتاتور مأب و آدم‌کش بنی‌امیه، در پایتخت وحشت و جنایت دنیا، دلیر و صبور، می‌گوید: «سیاس مرخدای را، که این همه افتخار و این همه رحمت به خانواده ما عطا فرمود».

این همه شکوه و جلالت روح، مظهر این «باجی» هائیکه از موش می‌ترسند؟

زن را از همه چیز محروم کردند، حتی از اسلام، حتی از دین، حتی از شناخت مذهب خویش. و چون سواد نداشت باید غیبت می‌کرد - و کرد - وقتی که سرگرمی علمی و فکری نداشت، باید شله می‌پخت - و پخت - و «ابوالفضل پارتی می‌داد» - و داد - و چون به سواد و کتاب و مجالس و منابر مختلف راهی ندارد، نمی‌تواند هم سطح مردی باشد که با سواد است و روزی چندین منبر می‌بیند و در همه مجالس راه دارد. و این درست بدان می‌ماند که دست کسی را

فلج کنید و بعد بگوئید، چون فلچ است از همه چیز محروم است و تاسف اینجا است که این همه خرافه‌سازی‌ها و عقده‌گشایی‌ها و جهالت‌ها و عقب‌ماندگی‌ها و سنت‌های قومی و میراث‌های نظام‌های کهن بدی و بردگی و پدرسالاری و کمبودهای جنسی و روانی و غیره که همگی دست به دست هم داده بود و شبکه پیچیده‌ای چون تار عنکبوت بافته بود وزن بیچاره در آن گرفتار شده بود و در آن «پرده‌نشین»، به نام مذهب اسلام و به نام سنت و به نام تشبیه به فاطمه! توجیه می‌شد و به نام عفت اعمال می‌شد و به نام این که زن باید فرزندانش را پرورش دهد. و نمی‌دانم چگونه کسیکه خودش ناقص و نامستعد است و یک تخته کم دارد و از نعمت سواد و کتاب و تعلیم و تربیت و تفکر و فرهنگ و تمدن و تربیت اجتماعی محروم است شایستگی آن را دارد که پرورش دهنده نسل فردا باشد؟ لابد مقصودشان از پروردن فرزند، پروار کردن او است زیرا چنین موجود ضعیف خانه زاد پرده نشین بی‌فکر و فرهنگی که خود پرورش نیافته چه می‌تواند کرد در رشد و کمال و تربیت مشکل و عمیق روح و اندیشه پیچیده و حساس طفل؟ جز این که او را شیر دهد و تر و خشک کند و دیگر هیچ تربیت او چه خواهد بود جز فحش و گریه و غش و جیغ و داد و ناله و نفرین، و اگر زورش رسید کنک زدن او و اگر نرسید کنک زدن خودش، و اگر هیچکدام اثر نکرد ترساندنش از داداش بزرگ و از بابا، و اگر نشد استمداد از جن و عزراشیل و زیرزمین و آب انبار، و اگر در کترول «این بچه شر پدر سوخته جوانمرگ شده آتش به جان پتیاره و پریده‌ای که الهی یتیم بشه و ذلیل بمیره و خبر مرگش را بیارن»، از این موجودات غیبی هم کاری ساخته نبود، ساختن موجودات غیبی من در آورده اضافی، با عیار و حشت بیشتری، مثل دیو و مرده و تاریکی و غول و لولو و هفت نیش... آری، این‌ها است وسائل و امکانات تعلیم و تربیت فرزند در [این] سیستم آموزش و پرورش! [آنوقت] زنی که تمام هستی و زندگیش خلاصه شده در این که به تربیت خودش هم پردازد و برای رشد و پرورش فکر

و روح و دانش خودش هم از امکانات فرهنگی و اجتماعی زندگی و تمدن استفاده کند، به رسالت انحصاریش که تربیت فرزند باشد صدمه خورده است! بدین صورت می‌بینیم زن در جامعه سنتی متحفظ ما - که پوشش دروغین مذهب را برابر آن افکنده بودند - در خانه پدر، فقط «گنده می‌شد» و به سن بلوغ جنسی و کمال سنی می‌رسید و بی‌آنکه هوا بخورد، در ازای مبلغی که میان فروشنده و خریدار (صاحب قبلی و مالک بعدیش) توافق می‌شد، به خانه شوهرش (خداوند دومش، خواجه‌اش) حمل می‌شد و در اینجا - که بالاخره مالکیتش هم نقش او را نشان می‌داد و هم نرخشن را - وی یک «کلفت آبرودار» بود (مرد متاهل را از این رواست که کلفتمند می‌نمایند) که در خانه کار می‌کرد، غذا می‌پخت و کودکش را شیر می‌داد و بچه‌ها را نگهداری می‌کرد و نظم و نظافت خانه و اداره داخلی خانواده با او بود. خدمتکار بود و پرستار، اما چون کلفت بی‌جیره و مواجبی بود و به نام شرع و رسم و قانون کلفتی می‌کرد (و نمی‌توانست کلفت نباشد)، نامش خانم بود و چون اربابش شوهرش بود زن خوانده می‌شد، و چون پرستاری اطفالی را می‌کرد که بچه‌های شوهرش بودند، مادر نامیده می‌شد، و بهرحال این خودکاری بود و این زن، کاردان! هر چند کارش در سطح کاریک کلفت و یک دایه، و نه بیشتر؛ چون بیش از این تربیت نشده بود و نیاموخته بود. اینجا باید توجه داشت که اعتراض ما بر پرستار ممکن و شوهران متمولی است که دختر و همسر خود را فقط بجرائم زن بودن و احیاناً به نام دینداری و علاقه به مذهب از تحصیل علم و کسب کمال محروم می‌کنند، با آنکه در تاریخ اسلامی زنانی که به درجه اجتهاد رسیده و حوزه‌های درس داشتند و کتب بسیار مفید علمی و اخلاقی تألیف نموده‌اند بسیارند؛ ولی دختران او زنانیکه ممکن مالی برای کسب علم ندارند و در خانه پدر و شوهر کار می‌کنند و زحمت می‌کشند بسیار شایسته تمجید و تحسین می‌باشند که توضیح می‌دهیم. اما مضحک‌تر از این نقش و وضع نوع دیگری از زن بود که او را باید

«زن هیچ و پوج» نام داد. و آن «خانم خانه» است. و این دیگر پدیدهٔ حشتناکی است. او زن ایلی و روستایی ما نیست که هم در گله و مزرعه با مردمش کار بیرون می‌کند و در تولید و در آمد سهم دارد و هم کار خانه؛ هم و جین می‌کند، علف می‌دهد، درو می‌کند، میوه و انگور و پنبه و... می‌چیند، چهاربایان را آب و علف می‌دهد، شیر می‌دوشد، از شیر کره و ماست و پنیر و کشک و غیره برای خورش یا فروش می‌سازد، پنبه و پشم می‌زند، نخ می‌رسد، پارچه می‌بافد، لباس می‌دوزد، و در عین حال بچه شیر می‌دهد، غذا می‌پزد و خانه را اداره می‌کند و احیاناً در خانه هم کار تولیدی دستی و هنری دارد، هم همسراست و هم دایه و هم مادر و هم کارگر و هم هنرمند و هم خانه دار و هم پرستار. به آزادی نهال‌های باغستان می‌روید و به پاکی قمریان صحراسان عشق می‌ورزد و عاشقانه همچون آهوان دشت‌های سرزمینشان بچه می‌زاید و مادری می‌کند و همچون کبوتران ماده به جفت خویش و به آشیانه خویش وفادار می‌ماند و در این خانه بی‌در و دیوار و با این پیوند بی‌بند و بی‌افسار، آزادی خویش را در ازای عشق، به هم‌خانه و خویشاوند خویش می‌بخشد (آری، دارد که می‌بخشد، از او نمی‌گیرند تا بماند، که تا باز یافت بگریزد) و بالاخره پنجه‌هایش در مزرعه خاک می‌فشاند و در خانه طفلش را ناز می‌کند و در خوابگاه شوی خسته‌اش را می‌نوازد و در بازار، زیباترین معجزهٔ رنگ و نقش را می‌آفریند.

«زن هیچ و پوج» زن اروپایی هم نیست، زنی که «همسر» یک خانواده دو همسری است (Monogame) که در آن زن و مرد دو شریک و برابر و متشابه همند و هر دو در بیرون کار می‌کنند و در درون خانه‌داری؛ وقتی دختر بود، درست مثل پسر، آزاد بود و از همه چیز، برخوردار و در جامعه رشد کرد و در برخوردها تجربه اندوخت و همه چیز را دید و همه تیپ را شناخت و فسادها و صلاح‌ها، راه‌ها و بی‌راه‌ها، بدی‌ها و خوبی‌ها، خیانت‌ها و خدمت‌ها و بالاخره همه رنگ‌ها و طرح‌ها و معماهای زندگی و اجتماع را و همه چیز محیط خویش

رادید و حس کرد و همچون پسرها درس خواند و تفریح کرد و تحصیل و ورزش و پرورش و آشنایی با کتاب و قلم و هنر و اندیشه و درس زندگی و تخصص کار و رسیدن به استقلال اجتماعی و درآمد مستقل اقتصادی و سپس انتخاب رفیقی به عنوان شوی و «شريك زندگي».

«زن هیچ و پوچ» زن خانه دار هم نیست، زنی که در خانه پدر فقط بزرگ شده است و در خانه شوهر خانه داری می‌کند، شوهرداری و بچه‌داری و آشپزی و اداره داخلی زندگی.

«زن هیچ و پوچ» همین زن خانه نشین است که فقط به کارخانه‌داری می‌خورد و بچه‌داری اما چون امکانات مالی دارد کلفت و آشپز و نوکر و دایه استخدام می‌کند و این‌ها خانه‌داری می‌کنند و بچه‌داری و او زن خانه‌داری می‌ماند که خانه‌داری نمی‌کند. چون روستایی نیست در مزرعه تولید نمی‌کند؛ چون دامدار نیست با شویش فکر همکاری ندارد؛ چون اروپایی نیست کارخارج ندارد؛ چون تحصیلکرده نیست فکر نمی‌کند؛ چون سواد ندارد کتاب نمی‌خواند و نمی‌نویسد؛ چون نیاموخته، صنعتی و هنری ندارد و چون دایه دارد بجه شیر نمی‌دهد؛ و چون نوکر دارد خریدخانه نمی‌کند؛ و چون کلفت گرفته خانه‌داری ندارد؛ چون پرستاری دارد بچه‌داری نمی‌کند؛ چون آشپز دارد، غذا نمی‌پزد و چون «اف اف» دارد در خانه را هم باز نمی‌کند. پس این چه جور موجودی است؟ پس این موجود زنده چه کار می‌کند؟ چه نقشی در این دنیا دارد؟ هیچ! مگر می‌شود زنی جزء هیچ‌کدام از تیپ‌های موجود شرق و غرب، قدیم و جدید نباشد؟ نه زن مزرعه، نه زن صحراء، نه زن اداره، نه زن کارخانه، نه زن مدرسه، نه زن بیمارستان، نه زن هنر و نه زن علم و کتاب و قلم و نه زن خانه‌داری و بچه‌داری و نه حتی مبتذل‌ترین نوعش همین «زن روز»! آری ایشان «زن شب جمیعه»‌اند.

آخر این‌ها کارشان چیست؟ این‌ها؟ «خانم خانه»‌اند. «آقا بی‌بی»‌های

سابق؛ شغلشان چیست؟ مصرف و فقط مصرف. وقتshan را چگونه می‌گذراند؟ وقتshan را؟ اتفاقاً خیلی هم مشغولند و شب و روز گرفتار، و مشغولیاتشان هم بیش از آن زن روستایی صد هنر است؛ مثلاً چه می‌کنند؟ غیبت، حسد و رزی، ظاهر، توالت، تجمل، رقابت، تهمت، تکبر، ادعای خودنمایی، نق نق، ناز، ادا، اطوار، عشه، غمزه، دروغ.

همیشه، سر این «خانم خانه» گرم بوده؛ در تیپ زندگی و روابط اجتماعی قدیم، می‌توانست این «خلاء» و حشتانک عمر و پوچی وجودش را پر کند؛ حمام‌های زنانه، هفته‌ای یک بار، سمیناری بود با شرکت همه خانم‌های محترم و مخدرات مکرمه که بیکاری و بیدردی و رفاه، آنانرا همکار و همدرد و هم طبقه یکدیگر ساخته بود تا بنشینند و هر یک از بزرگ‌ترین و افتخار آمیزترین حادثه زندگی هفتگی‌شان، به راست یا به دروغ با زبان‌های گوناگون بسی‌زبانی، برای هم حکایت کنند و فخر فروشی‌ها و به سر هم کوفتن‌ها و خیال‌پردازی‌ها و جعلیات شیرین برای جبران کمبودهای روانی! و شگفت این که همه نیز به بی‌پایگی این تظاهرات واقف اند اما چون هریک، به نوبه خود، چنین نمایشی را دارد، هر کدام دروغ‌های دیگری را با هیجان و اعجاب و دلستگی دقیق و ابراز احساسات گوش می‌دهد و باور می‌کند تا هنگامی که نوبت خودش می‌شود او را مدیون تحمل‌ها و تصدیق‌های خود کرده باشد و به وی فرصت آزاد و کارت سفید بدهد تا همه عقده‌های کمبود و گمنامی و بی‌هیجانی و بی‌بهودگی و بی‌اثری وجودش و سکون توخالی و پوک زندگی‌ش را بگشاید و مجال خودنمایی و وراجی و خیال‌پردازی و انتقام‌کشی‌های شخصی را داشته باشد.

اکنون حمام‌های زنانه برای این طبقه مرffe بسته شده است و مدرنیسم «حمام خانه»، آنان را از آن تالارهای اجتماعات «چهل ستون - چهل پنجره» که هفته‌ای یک روز تمام را در آن مشغول بودند، محروم ساخته است و به جای آن‌ها، «انجمن‌های زنان» در نام‌های مختلف باز شده و خانم‌های پوچ محترم را

از درون خانه‌ها به این حمام‌های سرد بی‌آب و بی‌بخار زنانه می‌خواند.
پارتی‌های شبه مذهبی یا مذهبی قدیم هم دیگر دارد جمع می‌شود؛
سفره‌های نذری و روضه‌های فصلی و مجالس عقیقه و قربانی و زایمان و آش
پشت پا و فعالیت‌های عروس یابی و صید داماد و غیره وغیره -که وی در زیر
پوششی از مذهب یا سنت و رسم، تنها ی و بیکارگی خود را کتمان می‌کرد و به
او احساس یکنوع مثبت بودن و فعالیت و مسئولیت و بیا و برو و کشمکش و قیل
و قال و حساسیت و طرح و نقشه و هدف‌های دروغین می‌بخشید و به او مجال
نمایش زیبایی و مدد توالت و جواهر و مفاخر خانوادگیش را می‌داد -کم کم از
رنگ و رونق می‌افتد؛ خانم‌های جوان‌تر دیگر به زور و رودربایستی در آن
مجالس شرکت می‌کنند و در این جمع‌ها قیافه نجسب و خنک و غریبه‌ای به
خود می‌گیرند و پیداست که در جستجوی فرارند.

اما دختر این خانم -که متعلق به نسل و فصل دیگری است - در یک
«اللم برزخ» زندگی می‌کند. برزخ به هر دو معنی. این عالم «خانم بزرگ» برای او
مجموعه‌ای از حماقت‌های مرسوم و مجسم است و سریندی‌های زشت خفه
کننده!

دوره‌ها و جلسه‌ها و سفره‌ها او را می‌خواهند در عصر بوق نگهدارند و
برای او که کتاب و ترجمه و رمان و آثار ادبی امروز و هنر مطرح است و بیش و
کم، روح فرهنگ جهان را حس کرده است و در مدرسه، بوبی از درس و دانش و
پیشرفت استشمام کرده، خطبه‌های سرسفره‌ها و روضه‌های زنانه -که غالباً
مداح‌ها و روضه‌خوان‌های بی‌سود را خبر می‌کنند - و به خصوص دنباله‌های
خسته کننده آن قابل تحمل نیست. می‌خواهد بگریزد، اما بکجا؟ صدای دعوتی
که او را در قطب مقابل به خود می‌خواند از پارتی‌ها است و دانسینگ‌ها و
سورپریزها و بارها و کلوب‌های شبانه و کافه تریاهای کثیفی که عده‌ای که او را
تنها به عنوان یک «شکار مفت جنسی» می‌نگرند، انتظارش را می‌کشند.

اما وی می خواهد به شخصیت انسانی و به ایمان و اخلاق و فادار بماند ولی می بیند که آنچه مادر و پدر و عمو و ملای محل، به نام دین و اخلاق و شخصیت و عصمت و تقوی...، بر او عرضه می کنند کلکسیونی است از «نه»، «نرو»، «نکن»، «نخوان»، «نبین»، «نگو»، «نشناس»، «تنویس»، «نخواه»، «نفهم». می بینیم که مادر در یک نوع «پوچی و بحث مرفه» زندگی می کند: نه هدفی، نه مسئولیتی، نه فلسفه زندگی بی، و نه معنای بودنی... پول دارد و درد ندارد، و هیچ مایه‌ای خلاء عمرش را، شبها و روزهای مکرر خانه‌اش را پر نمی کند، ناچار به خرید بیرون می زند و در زیرچادر، کمبود نمود و جلوه‌اش را با تفتن و افراط در جواهر و توالات و تنوع و گران خری‌های اعجاب آوری که در او و دیگران هیجانی ایجاد کند جبران می کند.

اما دخترش، این عجایب تکائش نمی دهد، او در هوای دیگری نفس می کشد؛ او همچون عروسک کتاب دوم دیستان، میان دویچه ریشدار نفهم گیر کرده است و هر کدام او را گرفته‌اند و به سختی به سوی خود می کشند تا عروسک تکه تکه می شود، وله و متلاشی می شود.

و می بینیم که می شود و شده است!

او اکنون، دلش در آسمان رنگین و رمانتیک خیال‌های جوانی و جلوه‌های آزادی و عشق و وسوسه‌های جنسی و بحران‌های نوجوانی و نوجویی و کمجویی‌های ذهنی و تصویرهای پرجاذبه دنیای نوی - که در پشت دیوار آن قدم می زند و گاه از روزنها و پنجره‌هایی دزدانه بدان سو سر می کشد - غرقه است و تنش در زیر اوامر مادر و نواهی پدر، همچون مگسی در شبکه عنکبوتی پیچیده‌ای از «نه، نه، نه»، اسیر مانده است. احساس می کند که گویی او، تنها به جرم دختر بودن، یک «جنس قاچاق خطرناکی» است که باید در گوش خانه مخفی بماند تا یک «قاچاق چی محروم» بیاید و او را به حرم‌سرای خودش ببرد و در آنجا، تنها صحته جولان وجودش فاصله مطبخ و بستر باشد، زیرا تنها

شکم آقا و زیر شکم آقا است که به او فلسفه وجودی می‌دهند و رسالت انسانی! و آقا، حتی در احساسات مذهبی و جلسات دینی‌اش او را شرکت نمی‌دهد؛ مذهب هم، در این نظام فکری، زنانه و مردانه شده است: مسأله گویی و نوحه و روضه و سفره، مذهب زنان؛ حوزه و منبر و مدرسه و کتابخانه و درس و بحث و سخترانی، مذهب مردان!

فriاد استعمار

وه که چه زمینه آماده‌ای برای استعمار که فriاد بکشد:

- آزاد شو.

- از چی؟

- دیگر «از چی» ندارد؛ داری خفه می‌شوی، هیچ چیز نداری، محرومی، آزاد شو! از همه چیز آزاد شو!

آنکه در زیر سنگین ترین بارها خفته است و دارد خفه می‌شود، فقط به نفس آزاد شدن و برخاستن از زیر این آوار خفقان و فشار می‌اندیشد، نه به چگونه آزاد شدن، چگونه برخاستن!
زن آزاد می‌شود اما نه با کتاب و دانش و ایجاد فرهنگ و روشن‌بینی و بالا رفتن سطح شعور و سطح احساس و سطح جهان‌بینی، بلکه با قیچی!
قیچی شدن چادر!

زن یک باره روشن‌فکر می‌شود!

عقده‌های زن مسلمان - و شرقی - بزرگ ترین دستاوری‌های روانشناسان و جامعه شناسان شد در خدمت استعمار و اقتصاد جهانی، تا از زن چنین تعریفی به دست دهنده:

«زن، حیوانی که خرید می‌کند!»! تعریف جامع و مانعی که ارسسطو از انسان می‌کند - «انسان، حیوان ناطق» است - در زن، تبدیل می‌شود به «انسان،

حیوانی که خرید می‌کند».

و جز این نه دیگر کاری می‌داند و نه احساسی دارد و نه اساساً نقشی و معنایی و ایده‌آلی و... ارزشی.

یکی از همین مجلات مخصوص زن شرقی، نوشته بود که در تهران از سال ۱۳۳۵ تا ۴۵، مصرف لوازم آرایش ۵۰۰ برابر شده است و مؤسسات زیبایی ۵۰۰ برابر.

۵۰۰ برابر رقم بسیار سنگینی است معجزه است! در طول تاریخ بشر سابقه ندارد.

مصرف کالای اقتصادی ۸ درصد، ۹ درصد، ۱۰ درصد، ۲۰ درصد، بالا می‌روند، نه ۵۰۰۰ درصد!! این مصرفی است که سمبیلیک. یعنی اگر ده سال پیش، مصرف پودر و ماتیک و ناخن و مژه دروغی در تهران صد هزار تومان بوده است امروز پنجاه میلیون تومان شده و اگر ده میلیون تومان، امسال پنج میلیارد تومان!

البته در سال ۴۵، اگر همین نسبت تصاعدی را تا امسال حساب کنیم.... من که عقلمن قد نمی‌دهد.

در جامعه، هر مصرفی، مصرف‌هایی را تداعی می‌کند، مثلاً همین که قبایم عوض شد و کت و شلوار جایش را گرفت، گیوه‌ام نیز فرق می‌کند و کفش می‌شود و یقه‌ام آرو و کلاه نمدی ام، شابو، و در خانه‌ام قالی، مبلمان می‌شود و کرسی، بخاری و ساختمان قدیمی، ساختمان جدید.

پس وقتی اروپایی مصرف تازه‌ای وارد جامعه‌ای می‌کند، راه را برای مصارف دیگر نیز می‌گشاید. وقتی مصرف تغییر می‌کند، علامت این است که آدم مصرف کننده نیز تغییر یافته است، زیرا که میان مصرف اقتصادی و مصرف کننده رابطه‌ای بسیار اساسی وجود دارد.

برای عوض کردن مصرف باید عقیده، تیپ، سلیقه و سنت تاریخ و

جامعه را نابود کرد؛ این است که سرمایه‌داری برای دستمالی، قیصریه را آتش می‌زند.

زن در کشورهای اسلامی نیز نه تنها باید تبدیل به مصرف کننده کالاهایی بشود که از اروپا و آمریکا می‌آید، بلکه به عنوان عاملی که در خانواده، بر روابط اجتماعی، برنسل امروز و فردا، بر شکل جامعه، بر اخلاق، بر ارزش‌ها و ادبیات و هنر و عقیده و همه چیز تأثیر انقلابی عمیق می‌گذارد، باید به کار گرفته شود.

اقضای زمان، فرهنگ، امکانات اجتماعی، اقتصاد جدید، دگرگونی در روابط اجتماعی، تفکر تازه، و همه و همه، در جامعه اسلامی، خود به خود، تیپ‌ها و سنت‌ها را دگرگون می‌کند، زن ناگزیر، روح و قالب و سنت‌های ظاهری و باطنیش را تغییر می‌دهد، که شرایط گذشته برای زن امروز ناممکن و غیرکافی است!

اکنون که باید تغییر پیدا کند و متفکرین و آگاهان جامعه، ناشی و بی‌خبرند پس چه بهتر که من - سرمایه‌دار - دست به کار شوم و قالب‌هایم را آماده کنم تا همین که زن از قالب‌های سنتی اش در آمد، قالب‌های خود بر سرش زنم و به شکلیش در آورم که می‌خواهم، و آنگاه او را - به جای خودم - مأمور درهم ریختن جامعه خودش کنم. به اصطلاح مشهور فرانکو: «ستون پنجم» نیروی خارجی، در داخل!

چه کنیم؟

در برابر این دگرگونی فکری که بر ما تحمیل شده است و می‌شود، چه کنیم؟ و کیست که می‌تواند رسالت را به عهده گیرد؟ آنکه می‌تواند کاری بکند و در نجات، نقشی داشته باشد، نه زن سنتی است که در قالب‌های کهنه و آرام و رام خفته است، و نه زن عروسکی جدید که

در قالب‌های دشمن، سیر و اشباع شده است، بلکه زنی است که سنت‌های متحجر قدیم را - که به نام دین اما در واقع سنت قومی و ارتقای ای است که بر روح و اندیشه و رفتار اجتماعی‌شان حکومت داده‌اند - می‌شکند و می‌توانند خصوصیات انسانی تازه را انتخاب کنند، کسی است که تلقینات گذشتگان، به عنوان نصایح ارشی مرده، سیرش نمی‌کند و شعارهای وارداتی فریبینده، به شوق و شغف‌ش در نمی‌آورد و در پشت ماسک‌های آزادی، چهره‌کریه و وحشت‌ناک ضد معنویت و انسانیت و ضد استقلال معنوی و انسانی، و ضد زن و حرمت انسانی زن را می‌بیند.

چنین کسانی‌اند که می‌دانند آنچه بر ما عرضه و تحمیل می‌شود از کجاست؟ و از چه دست‌هایی؟ و چه کالاهایی به بازار فرستاده‌اند؟ بی احساس، بی شعور، بی درد، بی تفاهم، بی مسئولیت، و حتی بی احساس انسانی و درک و فهم بشری. عروسک‌های ترو تمیز «شایسته»! و معلوم است که شایسته چیستند و چه کار؟ و ملاک‌هاشان معلوم است که از کجاست که بر تیپ زن ما زده می‌شود و... چرا؟

برای این‌هاست که «چگونه باید شد» مطرح است، که نه می‌خواهند «چنان» بمانند و نه می‌خواهند «چنین» بشوند، و نمی‌توانند، بی اراده و انتخاب، تسلیم هرجه بود و هست بشوند. الگو می‌خواهد. کسی؟

فاطمه

فاطمه، چهارمین دختر پامبر بزرگ اسلام بود و کوچک‌ترین^(۱)؛ هم

۱ - به ترتیب: زینب و رقیه (ذات‌الهجرتین: هجرت به حبشة و به مدینه) و ام‌کلثوم.

دختر آخرین خانواده‌ای که پسری برایشان نماینده بود و هم در جامعه‌ای که ارزش هر پدری و هر خانواده‌ای به «پسر» بود.

نظام قبیله‌ای عرب، از دوره «مادرسالاری» گذشته بود و در عصر جاهلیت نزدیک به «بعثت»، عرب به دوره «پدرسالاری» رسیده بود و «خدایان» مذکور شده بودند و بت‌ها و فرشتگان ماده بودند (یعنی که دختران خدای بزرگ - الله - اند)^(۱) و حکومت قبیله با «ریش سفید» (شیخ). و حاکمیت خانواده‌ها و خاندان‌ها با «پدریزگ» بود و اساساً مذهب نزدشان، سنت پدرانشان بود و ملاک درستی عقیده و عامل ایمانشان ایمان و عقیده «آباء» شان و پیامبران بزرگی که در قرآن آمده‌اند همه بر این مذهب «آباء و اجدادی» شوریده‌اند و قومشان همه برای حفظ این «سنت پدری» در برابر این «انقلاب علیه نیاکان پرستی» و «اساطیر الاولین گرایی» ایستادند که آن یکنون «ارتجاع سنتی تقلیدی و موروثی» بود بر پایه اصل «پدرپرستی» و این یک «بعثت انقلابی خودآگاهانه فکری» بر اساس «خدایپرستی».^(۲)

گذشته از این، زندگی قبیله‌ای به خصوص در صحرای خشن و در زندگی سخت و روابط قبایلی خصم‌انهای که بر اصل «دفاع و حمله» مبتنی بود و اصالت «پیمان»، «پسر» را موقعیتی می‌بخشید که پایه نظامی و اجتماعی داشت و بر «فایده و احتیاج» استوار بود ولی طبق قانون کلی جامعه‌شناسی، که «سود» به «ارزش» بدل می‌شود، «پسر بودن» خود به خود ذات برتری یافت، و دارای «فضایل»؛ «ارزش‌های» معنوی و شرافت اجتماعی و اخلاقی و انسانی شد و به

۱ - «... و اتخاذ من الملائكة انانا» (اسراء ۴۰) «ئم يسمون اصنامهم باسماء انان، زاعمين انها بنات الله».

۲ - این اصل در بعثت انبیاء همه جا در قرآن تکرار می‌شود، یعنی تضاد میان گذشته‌پرستی پدرانه و «خدایپرستی خودآگاهانه»؛ و اذا قيل لهم اتبعوا ما انزل الله قالوا: بل نتبع ما الفينا عليه آباننا، اولوکان آباء و هم لا یعقلون شيئا ولا یهتدون (بقره، ۱۷۰).

همین دلیل و به همین نسبت، «دختر بودن» حقیر شد و «ضعف» در او به «ذلت» بدل گردید، و «ذلت» او را به «اسارت» کشاند و «اسارت» ارزش‌های انسانی او را ضعیف کرد و آنگاه موجودی شد «ملوک» مرد، ننگ پدر، بازیچه هوس جنسی مرد، «بز» یا «بنده منزل» شوهر! وبالاخره موجودی که همیشه دل «مرد خوش غیرت» را می‌لرزاند که «ننگی بالا نیاورد» و برای خاطر جمعی و راحتی خیال پس چه بهتر که از همان کودکی زنده بگورش کند تا شرف خانوادگی پدر و برادر و اجداد همه مرد! لکه دار نشود، چه، به نقل حکیم فردوسی در شاهنامه: زن و اژدها هر دو درخاک به جهان پاک از این هر دو ناپاک به^(۱) و این سخن گویی ترجمه این سخن شاعر عرب است:

لکل اب بنت یسرجی بقاء وها ثلاثة اصحاب اذا ذكر الصر
فبیت یغطیها، وبعل یصونها و قبریواریها، و خیر هم القبر
(هر پدری دختری داشته باشد که بخواهد ماندگار شود، هرگاه به یاد
داماد می‌افتد، سه «داماد» دارد: یکی «خانه» ای که پنهانش کند، دومی
«شوهر» ای که نگهش دارد، سومی «قبر» ای که بپوشاندش، و بهترینشان قبر
است!)

و این اصطلاح، که «گور» را داماد تعییر کنند، گویی در زبان همه «مردان خوش غیرت» متداول بوده است و هر پدر یا برادر اصیل و آبرومندی که به حمیت و حیثیت خانوادگی و آباء اجدادی خوش پابند بود، و «نام و ننگ» سرشن می‌شده است، در آرزو و یا انتظار «مرگ» بوده تا از دختر یا خواهرش

۱ - هنوز هم آثار این جاھلیت کما بیش باقی است. از مردهای یکی از شهرستان‌ها، در مسافرت، وقتی می‌پرسید: تنها تشریف آورده‌اید؟ جواب می‌دهد: «نخیر»، بسی‌ادبی «راهم همراه آورده‌ام»!
و در بعضی شهرستان‌ها، برادر غیرتی، شب عروسی خواهرش، می‌رود و زیر جل خر پنهان می‌شود! علامت نهایت شرم‌مندگی و سرافکنندگی؛ یعنی خربت.

«خواستگاری کند» و یا به دست خود، عروس را با این داماد هولناک «دست به دست» دهد و «بهترین داماد» را برایش انتخاب کند چه، شاعر دیگری نیز با همین تعبیر، برای دخترش از «محبوب‌ترین دامادها» یاد می‌کند که:

احب اصحابي الى، «القبر»!
و اين همان «زن و اژدها هر دو درخاک به» است، زيرا اصل رايح بوده
است که:

«دفن البنات من المكرمات».

و اين است که قرآن با لحن سرزنش آميز و اثربخشی ازین «خوش غیرت»‌های وحشی یاد می‌کند که: «تا به یکیشان مژده دختر دادند، در حالیکه خشمش را فرو خورده، چهره‌اش سیاه شد».

(و اذا بشراحدهم بالاشنى، ظل وجهه مسودا و هو كظيم!)

نکته حساسی که خانم دکتر عایشه عبدالرحمون «بنت الشاطئ» نویسنده اسلامی معاصر^(۱) از قرآن دریافته است، این است که فاجعه اساساً ریشه

۱ - استاد دانشگاه «عين الشمس» و نویسنده‌ای که «حقیقت» به روح او شهامتی بخشیده که توانسته است ترس از تعصب «عوام خرمقدس» و تحریک «خواص مقدس خرکن» را از خود بریزد، و «علم» به اندیشه‌اش توانایی داده که از قید تلقینات فرقه‌ای و تربیتی محیطش تا حد زیادی به در آید، و با آنکه سنی مذهب است، در احیای آنچه ما ادعایش را می‌کنیم و داد و قال و گریه زاری و فحش و تهمت و پاپوش دوزی ولگد اندازی به این و آن و نامش «ابراز محبت به اهل بیت»، و حقیقتش «نفرقه اندازی و عوامگری و تحریک تعصب‌های کور مسلمانان علیه مسلمانان در برابر جبهه متحد یهود و مسیحیت»، وی سستی و بیکارگی و گرفتاری‌های شیعیان موجود را حتی المقدور جبران کرده است، و قلمش را که از مایه علمی و مت تحقیق و قدرت ساده نویسی عالمانه برخوردار است و نیز از دفت نکری و رقت عاطفی، به معرفی خانواده پیغمبر اختصاص داده و چون خود زن است تنها از زنان سخن گفته و این خود صمیمیت و لطافت و نکته بینی‌های ویژه‌ای را بر تحقیقات تاریخی و علمی اشن افزوده است. از آثار اوست «مادر پیغمبر»، «زنان پیغمبر»، «دختران پیغمبر»، «زنان... پیامون رسول»، «زهرا، دختر پیغمبر» (این دو تحت طبع). «سکینه دختر حسین» و، «ازینب، فهرمان کربلا». تابستان

اقتصادی داشته و ترس از فقر آن را در جامعه عرب جاهلی رواج داده است و این عقیده اصلی را که امروز غالب جامعه شناسان معتقدند تأیید می‌کند و آن این است که عقاید و احساسات و حساسیت‌های اخلاقی و روحی و بحث «ارزش‌ها»ی معنوی در مسأله «زن و مرد» و «دختر یا پسر» از قبیل «ننگ و حمیت و غیرت و افتخار و فضیلت و شرافت پسر داشتن و سرشکستگی و خواری دختر بودن» و این که دختران را از ترس بالا آوردن ننگی در آینده زنده بگور می‌کرده‌اند و یا به این علت که نکند در جنگ‌ها به اسارت دشمن بیفتد و کنیز بیگانه شود و یا - بقول قیس بن عاصم - «با آدم بی‌سر و پایی ازدواج کند»...^(۱)، همه پدیده‌های بعدی و ثانوی یا به اصطلاح «روبنایی» اند و معلول واقعیت‌های تبدیل شده و تغییر شکل یافته، واصل همان عامل اقتصادی است، چنانکه پیش از این اشاره کردم که در نظام قبایلی - از آن رو که خشونت زندگی و تولید (به خصوص در صحرای عربستان) و خصوصیت دائمی در روابط قبایلی به

امثال که به تصادفی ایشان را شناختم، گفت: «شق من به خاندان پیغمبر که همه عمرم و کار و اندیشه‌ام را گرفته است این آرزو را در دلم قوت داده و هر روز هم بیشتر نیرو می‌گیرد که ایران را بشناسم و فارسی بیاموزم... تا از تحقیقات و آثار دانشمندان شما در شناخت این چهره‌ها، زهرا و زینب و سکینه دختر امام حسین (ع) و حدیجه و فاطمه مادر علی (ع)، بیشتر بهره بگیریم.

البته که بنده در جواب چیزی عرض نکردم!

۱ - وی نزد پیغمبر آمد و اقرار کرد که هر دختری که برایش متولد شده زنده بگور کرده است. یکی از مهاجرین بالحن سبکی پرسید: «تو که در عرب از همه بولدارتری، چه چیز به این کار وادارت کرده است؟» وی که مردی اشرافی بود و با پیغمبر سخن می‌گفت و در برای او بود که به ضعف خود اعتراف می‌کرد و تنها از او بود که سرزنش را می‌توانست تحمل کند از سؤال این مهاجر ساده که ادب و آداب اشرافی را فراموش کرده بود و یا در مدینه محمد بیاموخته بود، بدش آمد و گفت: «از ترس این که زن آدم‌هایی مثل تو شوند! و پیغمبر از حاضر جوانی و حائنت قدری مصحح اشرافی وی خستنده‌اش گرفت و با لبخند پر معنا و گوشهداری، محترمانه گفت: «ایشان رئیس اهالی صحراء است!» (یعنی سربه سرش نگذار، خان است و حر)

خشونت انسانی و نیروی بازو سخت نیازمند است - خود به خود، پسر عامل اقتصادی و دفاعی و اجتماعی ضروری یک خانواده با قبیله می‌شود و پسرنان ده و دختر نان خور، و طبیعتاً، اختلاف جنسی ملاک اقتصادی طبقاتی می‌شود و مرد طبقه حاکم و مالک را می‌سازد و زن طبقه محکوم و مملوک را، و رابطه زن و مرد به صورت رابطه ارباب و رعیت در می‌آید و این دو پایگاه اقتصادی برای هر یک از این دو «جنس» دو نوع «ارزش»‌های انسانی و معنوی مختلف را می‌سازد؛ همچنانکه مالکیت اقتصادی در خانواده‌ای، پس از مدتی، شرافت‌های خونی و ارثی و ارزش‌های اخلاقی و ذاتی و فضایل و کرامات اشرافی بیار می‌آورد و بر عکس، فقر همه این‌ها را بر باد می‌دهد.

این است که دختر آوردن و دختر دار شدن ننگ می‌شود و عار و عامل بی‌آبرویی و احتمال آبرویزی خانواده و احتمال ازدواج او با کسی که هم شأن این تبار و نژاد نیست که به نظر من، این ترس - که یک پدیده اخلاقی است - خود، زاده یک عامل اقتصادی و صریحی است و آن حفظ مالکیت و ادامه تمرکز ثروت در نسل بعدی خانواده است و از این رو است که در نظام‌های پدرسالاری، پدر که می‌میرد، تنها پسر بزرگ وارث بود و وارث همه چیز و حتی زنان پدرش و از جمله مادر خودش. و به همین علت بود که دختران را از ارث محروم می‌کردند تاثروت پدر پس از او تقسیم نشود و همراه دخترهای خانواده در خانواده‌های دیگر پخش و پلانگردد و همین است که هنوز در خانواده‌های قدیم اشرافی ما رسم است و اصرار و تعصّب که ازدواج‌ها در داخل خاندان انجام شود و عقد دختر عموم و پسر عموم را در «آسمان» بینندن، تا دختر عموم ارثیه‌اش را از این خاندان برنگیرد و با بیگانه‌ای که باید عقدش را در «محضر» بست، بیرون نبرد.

این است که مورخان قدیم و محققان جدید تاریخ ادبیان برای «زنده بگور کردن دختران» در جاهلیت توجیه‌های گوناگون دارند، از قبیل ترس از

ننگ و تعصب‌های ناموسی و ترس از ازدواج با ناجور و یا بگفته برخی مستشرقان و مورخان ادیان، دنباله ستی که در مذاهب بدیوی دختران را برای خدایان قربانی می‌کردنداما قرآن راست و روشن می‌گوید: ترس از تهیدستی بوده است، یعنی عامل اقتصادی است و بقیه حرف‌ها همه حرف است و به نظر من این تعبیر و تصریح نه تنها فقط برای بیان علمی علت این جنایت است بلکه تکیه قرآن و صراحة بیانش برای تحریر و سرزنش و رسوا کردن کسانی است که در زنده بگور کردن دخترانشان مسائل اخلاقی و شرافتی و ناموسی را پیش می‌کشیدند، و این قساوت دد منشانه را که زاده دنائت و پستی و ترس از فقر و عشق به مال بود و حاکمی از جبن وضعف، با پرده‌های فربنده‌ای می‌پوشاندند و با کلمات آبرومندانه شرافت و حمیت و ناموس و عفت و غیرت توجیه می‌کردند.

«و لا تقتلوا اولادکم من املاق، نحن نرزقكم و اياهم». «و لا تقتلوا اولادکم خشية املاق، نحن نرزقهم و اياكم، ان قتلهم كان خطأ كبيراً».

اما در عین حال، همچنانکه گفتم، من فکر می‌کنم این که قرآن تکرار می‌کند که «ما شما را و هم بچه‌ها را روزی می‌دهیم» پس آن‌ها را از ترس «املاق»^(۱) (احتیاج و تهیدستی) نکشید، می‌خواهد اولاً علت بعد این فاجعه را بیان کند و مردم را بدان آگاه سازد و ثانیاً توجیهات اخلاقی و انسانی دروغینی را که برای آن می‌کنند نفی کند و صاف و پوست کنده بگوید که این یک عمل

۱ - این کلمه که برای فقر و احتیاج به عنوان علت اساسی این جنایت در قرآن انتخاب شده است بسیار پرمument است. «المجاد» آن را چنین معنی می‌کند: «انفق ماله حتى افتقر» (ثروتش را خرج کرد تا آنچه که محتاج شد) و «املق الدهر ماله»: «اذهبه و اخرجه من يده» (روزگار مالش را املاق کرد یعنی آن را برد و از دستش بدر آورد). من حدس می‌زنم که این معانی دقیق اشاره به همان اصل حفظ تمرکز ثروت درخاندان و پرهیز از تقسیم مالکیت خانواده است و ترس از این که دختران، به ارت، ثروت خانواده را تقسیم کنند و قسمت خویش را از دست خانواده خارج سازند و به خانواده (اطاق) شوهر ببرند.

اخلاقی و شرفی نیست بلکه صد در صد اقتصادی است و ناشی از حرص و مالدوستی و ضعف و ترس. و گرنه احساس عمومی به این واقعیت آگاهی نداشته و جز در برخی موارد و تنها در میان طبقه محروم، همه جا آن را جلوه‌ای از وجودان عمومی و روح مردانگی و حمیت و شرف خانوادگی تلقی می‌کردند، چه، وجودان جامعه قبایلی عرب همه ارزش‌های انسانی را به پسر اختصاص می‌داد و دختر را فاقد هرگونه فضیلت و اصالت بشری می‌شمرد؛ پسر نه تنها عامل کسب ثروت و دستیار پدر و حامی خانواده و در جنگ‌های قبایلی افتخار آفرین پدر و خاندان و قبیله بود، وارث همه مفاخر اجدادی و حامل ارزش‌های تزادی و ادامه موجودیت اجتماعی و معنوی خانواده و صاحب نام نگاهدارنده کانون و روشن دارنده چراغ پس از مرگ پدر بود؛ چه، دختر «عائله» است^(۱) و «اثائه جاندار» خانه پدر و بعد هم که ازدواج کرد، شخصیتش در خانواده بیگانه حل می‌شود و می‌شود اثاث خانه دیگری که حتی نام خانواده‌اش را نگاه نمی‌تواند داشت و فرزندانش متعلق به بیگانه و صاحب نام، تزاد و عنوان بیگانه. این است که پسر هم قدرت مادی و سرمایه اقتصادی و دستیار اجتماعی و همزم نظامی پدر است و هم زینت حیات و حیثیت و شهرت و ارج و اعتبار معنوی وی و پشتوانه اصالت خانواده و تضمین‌کننده بقا و اقتدار آینده آن و دختر هیچ! «عورتینه» ای است که بر خانواده (عائله) که هم چندان ضعیف است که همیشه باید مورد حمایت قرار گیرد و هنگام حمله، همچون لنگه کفشه که با نخی به پای مرغ می‌بندند، جنگجو را از پرواز سبکبال و یورش سبکبال بر فراز خیمه‌ها و قلعه‌های دشمن مانع می‌شود و هنگام دفاع، همیشه در خاطر آن است که به اسارت دشمن رود و لحظه‌ای غفلت یا ضعف برای همیشه داغ ننگی را بر پیشانی جوانمردان قبیله بنهد و در صلح هم همیشه باید دل غیرتمدنان خانواده

۱ - سربار، طفیلی، کل...

بر او بلوزد که باعث خجالتی نشود و پس از این همه رنج و زحمت و خرج و دلهره، آخرش هم طعمه دیگران است و مزرعه‌ای که بیگانه در آن می‌کارد و می‌درود!

این است که بهترین راه حل طبیعتاً جز این نیست که تا در دامن مادر آمد به دست مرگش بسپارند و در کودکی، عروش کنند و «گور» سرد را به دامادی خود بخوانند!

مردی که پسر ندارد «ابترا» است، بی‌دم و دنباله است و عقیم، «کوثر» پُری است و بسیاری و فراوانی خیر و برکت، و فراوانی ذریه و اولاد است که خداوند در مقابل کفار که پیغمبر محبوبش را ابترا نامیدند بشارت داشتن ذریه بسیار به آن حضرت داد.

در چنین محیطی و زمانی است که تقدیر که در پس پرده غیب، دست اندکار برهم زدن همه چیز است و پنهانی بر آن است تا در این مرداد آرام و متعفن زندگی و زمان انقلابی ریشه برانداز و آفریننده بر پا کند و طوفانی برانگیزاند، ناگهان نقشہ شگفت، شیرین اما دشواری را طرح می‌کند. و برای این کار دو چهره شایسته را برابر می‌گزینند: پدری را و دختری را.
بار سنگین آن را باید محمد (ص) بکشد (پدر)، و خلق ارزش‌های نوین انقلابی را باید فاطمه (ع) در خویش بنماید (دختر).

چگونه؟

اکنون قریش که بزرگ‌ترین قبیله عرب است و سرشار افتخارات دینی و دنیایی و چهره اشرافیت قوم، همه مفاخر خویش را به دو خانواده بنی امية و بنی هاشم سپرده است. بنی امية ثروتمندترند ولی بنی هاشم آبرومندتر، چه پرده‌داری کعبه در این خانواده است و عبدالطلب، شیخ قریش از این‌ها است. اکنون عبدالطلب مرده است و ابوطالب، بزرگ بنی هاشم نفوذ و قدرت

پدر را ندارد، در تجارت نیز ورشکسته و از فقر فرزندانش را میان خویشاوندانش تقسیم کرده است. رقابت شدیدی میان این دو خانواده جان گرفته و بنی‌امیه می‌کوشد تا وارث تمام مناصب و مفاخر قربش گردد و بنی‌هاشم را از نظر معنوی نیز بشکند. تنها خانواده‌ای که در بنی‌هاشم اعتبار و حیثیتی تازه یافته خانواده محمد است، نواده عبدالطلب که از ازدواج با خدیجه، زن نامور و با شخصیت و ثروتمند مکه، برایش موقعیت اجتماعی استواری پدید آورده است.

استحکام شخصیت و امانت و اعتباری که خود محمد نیز در میان مردم و به خصوص در جمع بنی‌هاشم و رجال قربش نشان داده است، همه را متوجه کرده که وی آینهٔ مفاخر عبدالمناف و نگاهبان اشرافیت بنی‌هاشم و به خصوص احیاکنندهٔ حیثیت عبدالطلب خواهد شد، چه حمزه جوانی است پهلوان‌مآب، ابولهب مردی بی‌اعتبار، عباس پولداری بی‌شخصیت و ابوطالب با شخصیتی بی‌پول و این تنها محمد است که با جوانی، هم خود و هم همسرش شخصیتی نافذ دارد و هم ثروتی قابل، و شجرهٔ بنی‌هاشم باید از این خانه شاخ و برگ بر افشارند و بر مکه سایه افکند.

همه در انتظارند تا از این خانه «پسرانی برومند» بیرون آیند و به خاندان عبدالطلب و خانواده محمد قدرت و اعتبار و استحکام بخشنند.

فرزند نخستین دختر بود! زینب.

اما خانواده در انتظار پسر است.

دومی دختر بود: رقیه.

انتظار شدت یافت و نیاز شدیدتر.

سومی: ام‌کلثوم

دو پسر، قاسم و عبدالله آمدند؛ مژده بزرگی بود، اما ندرخشیده افول کردند. و اکنون در این خانه سه فرزند است و هر سه دختر.

مادر پیر شده است و سنتش از شخصت می‌گذرد و پدر، گرچه دخترانش را عزیز می‌دارد اما با احساسات قومش و نیاز و انتظار خویشاوندانش شریک است.

آیا خدیجه که به پایان عمر نزدیک شده است فرزندی خواهد آورد؟
امید، سخت ضعیف شده است.

آری، شور و امید در این خانه جان گرفت و التهاب به آخرین نقطه اوج رسید؛ این آخرین شانس خانواده عبدالملک است و آخرین امید.
اما... باز هم دختر!
نامش را فاطمه گذاشتند.

شور و شوق از خانواده بنی هاشم به بنی امية منتقل شد و... دشمن کامی.
زمزمه‌ها و دشنامه‌ها و فربادها که: «محمد ابتر شده». مردی که آخرین حلقة زنجیر خاندان خوش است، خانواده‌ای «چهار دختر» و همین!
و شکفتا! تقدیر چه بازی زیبا و شکفتی را آغاز کرده است. زندگی می‌گذرد و محمد(ص) در طوفانی که رسالتش را برانگیخته غرق می‌شود و پیامبر می‌شود و فاتح مکه و قریش، همه اسیران آزاد شده‌اش (طلقاء) و قبائل همه به زیر فرمانش و سایه‌اش بر سراسر شبه جزیره می‌گسترد و شمشیرش چهره امپراطوری‌های عالم را می‌خراسد و آوازه‌اش در زمین و آسمان می‌پیچد و در یک دست قدرت و در دستی دیگر نبوت و سرشار از افتخاراتی که در خیال بنی امية و بنی هاشم، در دماغ عرب و عجم نمی‌گنجد. و اکنون محمد(ص)، پیامبر است، در مدینه، در اوج شکوه و اقتدار و عظمتی که انسان می‌تواند تصور کند. درختی که نه از عبد مناف و هاشم و عبدالملک، که از نور روئیده است، بزرگ‌کوه، در حرا.

و سراسر صحراء، چه می‌گوییم؟ افق تا افق زمین را... و چه می‌گوییم?
درازنای زمان را، همه آینده را تا انتهای تاریخ فرامی‌گیرد، فرا خواهد گرفت.

و این مرد چهار دختر دارد.
اما نه، سه تشنان پیش از خود وی مردند.
و اکنون تنها یک فرزند پیش ندارد، یک دختر، کوچکترینش.
فاطمه

وارث همه مفاخر خاندانش، وارث اشرافیت توینی که نه از خاک و خون
و پول، که پدیده وحی است، آفریده ایمان و جهاد و انقلاب و اندیشه و انسانیت
و... بافت زیبایی از همه ارزش‌های متعالی روح. محمد، نه به عبدالملک و
عبدمناف، قریش و عرب، که به تاریخ بشریت پیوند خورده و وارث ابراهیم
است و نوح و موسی و عیسی، و فاطمه تنها وارث او.
انا اعطیناک الکوثر، فصل لربک و انحر. ان شانشک هوالابر.
به تو «کوثر» عطا کردیم ای محمد(ص). پس برای پروردگارت نماز
بگزار و شتر قربانی کن.

همان، دشمن کینه توز تو همو «ابترا» است!
او با ده پسر، ابترا است، عقیم و بی دم و دنباله است، به تو کوثر را دادیم،
فاطمه را. این چنین است که «انقلاب» در عمق وجودان زمان پدید می‌آید!
اکنون، یک «دختر»، ملاک ارزش‌های پدر می‌شود، وارث همه مفاخر
خانواده می‌گردد و ادامه سلسلهٔ تیره و تباری بزرگ، سلسله‌ای که از آدم آغاز
می‌شود و بر همه راهبران آزادی و بیداری تاریخ انسان گذر می‌کند و به ابراهیم
بزرگ می‌رسد و موسی و عیسی را به خود می‌پیوندد و به محمد می‌رسد و
آخرین حلقة این «زنگیر عدل الهی»، زنگیر راستین حقیقت، «فاطمه» است.
آخرین دختر خانواده‌ای که در انتظار پسر بود.
و محمد می‌داند که دست تقدیر با او چه می‌کند.
و فاطمه نیز می‌داند که کیست!
آری در این مکتب، این چنین انقلاب می‌کنند.

در این مذهب، این چنین زن را آزاد می‌کنند.
و مگر نه این مذهب، مذهب ابراهیم است و اینان وارثان او بند؟
هیچ جسدی را حق ندارند که در مسجد دفن کنند. و بزرگ‌ترین مسجد
زمین مسجد‌الحرام است، کعبه. این خانه‌ای که حرم خداست و حريم خداست،
قبله همه سجده‌ها، خانه‌ای که به فرمان او و به دست ابراهیم بزرگ برپا شده
است و خانه‌ای که پیامبر بزرگ اسلام افتخارش و «رسالتش» آزاد کردن این
«خانه آزاد» است و طواف برگرد آن و سجده به سوی آن. همه پیامبران بزرگ
تاریخ خادم این خانه‌اند، اما هیچ پیامبری حق ندارد در اینجا دفن شود.
ابراهیم آن را بنا کرد و مدفنش آنجا نیست و محمد (ص) آن را آزاد کرد
و مدفنش آنجا نیست. در طول تاریخ بشریت، تنها و تنها یک تن از چنین شرفی
برخوردار است، خدای اسلام از نوع انسان یکی را برگزید تا در خانه خاص
خویش، در کعبه، دفن شود، کی؟
یک زن، یک کنیز، هاجر.
خدا به ابراهیم فرمان می‌دهد که بزرگ‌ترین پرستشگاه انسان را - خانه
مرا - کنار خانه این زن بناسن. و بشریت، همیشه باید برگرد خانه هاجر طواف
کند.
خدای ابراهیم، سرباز گمنامش را از میان این امت برگزید، یک زن
انتخاب می‌کند، یک مادر آن هم یک کنیز. یعنی موجودی که در نظام‌های بشری
از هر فخری عاری بوده است.
آری، در این مکتب این چنین انقلاب می‌کنند.
در این مذهب این چنین زن را آزاد می‌سازند.
این تجلیل از مقام زن است.
واکنون باز خدای ابراهیم فاطمه را انتخاب کرده است.
با فاطمه، «دختر»، به عنوان وارت مفاخر خاندان خویش، و صاحب

ارزش‌های نیاکان خویش و ادامه شجره تبار و اعتبار پدر، جانشین «پسر» می‌شود.

در جامعه‌ای که ننگ دختربودن را تنها زنده به گور کردنش پاک می‌کرد و بهترین دامادی که هر پدری آرزو می‌کرد نامش «قبر» بود. و محمد می‌دانست که دست تقدیر با او چه کرده است.

و فاطمه نیز می‌دانست که کیست.

این است که تاریخ از رفتار محمد با دختر کوچکش فاطمه در شگفت است و از نوع سخن گفتش با او و ستایش‌های غیرعادی اش از او.

خانه فاطمه و خانه محمد کنار هم است. فاطمه تنها کسی است که با همسرش علی در مسجد پیامبر، با او هم خانه‌اند، این دو خانه را یک خلوت دو متري از هم جدا و دو پنجه روی روی هم، خانه محمد و فاطمه را به هم باز می‌کند. هر صبح پدر دریچه را می‌گشاید و به دختر کوچکش سلام می‌دهد.

هرگاه به سفر می‌رود، در خانه فاطمه را می‌زند و از او خدا حافظی می‌کند، فاطمه آخرین کسی است که از او وداع می‌کند، و هرگاه از سفر باز می‌گردد، فاطمه اولین کسی است که به سراغش می‌رود، در خانه فاطمه را می‌زند و حال او را می‌پرسد.

در برخی متون تاریخی تصریح دارد که: «پیغمبر چهره و دو دست فاطمه را بوسه می‌داد».

اینگونه رفتار بیشتر از تحبیب و نوازش دختری از جانب پدر مهربانش معنی دارد. «پدری دست دخترش را می‌بوسد»، «آنهم دختر کوچکش را». چنین رفتاری در چنان محیطی یک ضریبه انقلابی برخانواده‌ها و روابط غیرانسانی محیط بوده است. «پیغمبر اسلام دست فاطمه را می‌بوسد». چنین رفتاری چشم‌های کم سوی بزرگان و سیاستمداران و توده مردم «مسلمان» پیرامون پیغمبر را به عظمت شگفت فاطمه می‌گشاید و بالاخره چنین رفتاری از

جانب پیغمبر به همه انسان‌های همیشه می‌آموزد که از عادات و اوهام تاریخی و سنتی نجات یابند، به مرد می‌آموزد که از تخت جبروت و جباریت خشن و فرعونیش در برابر زن فرود آید و به زن اشاره می‌کند که از پستی و حقارت قدیم وجدیدش که تنها ملعنة زندگی باشد، به قله بلند شکوه و حشمت انسانی فراز آید!

این است که پیغمبر، نه تنها به نشانه محبت پدری، بلکه همچون یک «وظیفه»، یک «اموریت خطیر» از فاطمه تجلیل می‌کند و این چنین نیز از او سخن می‌گوید:

- بهترین زنان جهان چهارتن اند: مریم، آسمیه، خدیجه و فاطمه(ع).

- الله از خشنودیت خشنود می‌شود و از خشم به خشم می‌آید.

- خشنودی فاطمه خشنودی من است، خشم او خشم من؛ هر که دخترم فاطمه را دوست بدارد مرا دوست دارد و هر که فاطمه را خشنود سازد مرا خشنود ساخته است و هر که فاطمه را خشمگین کند مرا خشمگین کرده است.
- فاطمه پاره‌ای از تن من است، هر که او را بیازارد مرا آزرده است و هر که مرا بیازارد خدا را آزرده است...

این همه تکرارها چرا؟ چرا پیغمبر اصرار دارد که این همه از دختر کوچکش ستایش کند؟ چرا اصرار دارد که در برابر مردم او را بستاید و همه را از محبت استثنایی اش به وی آگاه سازد؟ وبالاخره چرا این همه بر «خشم» و «خشنودی» فاطمه تکیه می‌کند و این کلمه «آزردن» را چرا درباره او این همه تکرار می‌کند؟

پاسخ باین «چرا»ها، گرچه بسیار حساس و خطیر است، روشن است؛ تاریخ همه را پاسخ گفته است و آینده، عمر کوتاه چند ماهه فاطمه پس از مرگ پدر، راز این دلهره پدر را آشکار ساخته است.

مام پدروش

تاریخ نه تنها همیشه از «بزرگان» سخن می‌گوید بلکه همیشه متوجه «بزرگها» هم هست، از «کودکان» همیشه فراموش می‌کند.

فاطمه کوچک‌ترین طفل خانه بود، طفوولیتش در طوفان گذشت، میلاد وی مورد اختلاف است، طبری و ابن اسحق و سیره ابن‌هشام سال پنجم پیش ازبعثت را نقل کرده‌اند و مروج الذهب مسعودی بر عکس، سال پنجم پس از بعثت را و یعقوبی میانه را گرفته اما نه دقیق؛ می‌گوید: «پس از نزول وحی».

اختلاف روایات موجب شده است که اهل سنت پنجم پیش از بعثت و شیعه پنجم بعد از بعثت را برای خود انتخاب کنند.

این مباحث را به محققان وا می‌گذارم تا میلاد حقیقی فاطمه را روشن کنند؛ ما به خود فاطمه کار داریم و حقیقت فاطمه، چه پیش از بعثت متولد شده باشد و چه بعد از آن.

آنچه مسلم است این است که فاطمه در همان مکه تنها مانده؛ دو برادرش در کودکی مرده بودند و زینب، بزرگ‌ترین خواهرش، که مادر کوچک او محسوب می‌شد به خانه ابی العاص رفت و فاطمه غیبت او را به تلخی چشید؛ سپس نوبت به رقیه و ام‌کلثوم رسید که با پسران ابو لهب ازدواج کردند و فاطمه تنها ماند و این در صورتی است که میلاد پیش از بعثت را پذیریم و در صورت دوم اساساً تا چشم گشود در خانه تنها بود. به هر حال آغاز عمر او با آغاز رسالت خطیر و شدت مبارزات و سختی‌ها و شکنجه‌هایی که سایه‌اش بر خانه پیغمبر افتاده بود هماهنگ بود. پدر رنج رسالت بیداری خلق را بر دوش می‌کشید و دشمنی دشمنان خلق را، و مادر تیمار شوی محبوب خویش را داشت و فاطمه با نخستین تجربه‌های کودکانه‌اش از این دنیا و زندگی طعم رنج و اندوه و خشونت زندگی را می‌شناخت.

چون بسیار کوچک بود می‌توانست آزادانه بیرون آید و از این امکان

برای همراهی با پدرش استفاده می‌کرد و می‌دانست که پدرش زندگی بی ندارد که دست طفlesh را بگیرد و او را در کوچه‌ها و بازارهای شهر به نرمی و آرامی گردش دهد، بلکه همیشه تنها می‌رود و در موج دشمنی و کینه شهر شنا می‌کند و خطر از همه سو در پیرامونش می‌چرخد و دخترگ که از سرنوشت و سرگذشت پدر آگاه بود اورا رها نمی‌کرد.

بارها می‌دید که پدر، همچون پدری مهربان در آبوه مردم بازار می‌ایستد و آنانرا به نرمی می‌خواند و آنان اورا به سختی می‌رانند و جز به استهzae و دشتم او را پاسخی نمی‌گویند و او باز تنها و بی‌کس، اما همچنان آرام و صبور، آهنگ جمعی دیگر می‌کند و سخن خویش را از سر می‌گیرد و در پایان، خسته و بی‌ثمر، اما هم چون پدران دیگر کودکان، گویی از کاری که پیشه دارد به خانه بازمی‌گردد تا اندکی بی‌اساید و سپس بر سرکار خویش باز گردد.

تاریخ یاد می‌کند که روزی که وی را در مسجدالحرام به دشتم و کتک گرفتند، فاطمه خردسال با فاصله کمی تنها ایستاده بود و می‌نگریست و سپس همراه پدر به خانه بازگشت.

و نیز روزی که در مسجدالحرام به سجده رفته بود و دشمن شکمبه گوسفنده را بر سرش انداخت، ناگهان فاطمه کوچک، خود را به پدر رسانید و آن را برداشت و سپس با دسته‌های کوچک و مهربانش سر و روی پدر را پاک کرد و او را نوازش نمود و به خانه باز آورد.

مردم، که همیشه این دختر لاغر اندام و ضعیف را در کنار پدر قهرمان و تنهاش می‌دیدند و می‌دیدند که چگونه طفل، پدر را پرستاری می‌کند و می‌نوازد و در سختی‌ها با وجودش، سخشن و رفتار معصومانه مهربانش او را تسلی می‌بخشد، باو لقب دادند: ام ابیها (مادر پدرش).

سال‌های سیاه و سختی و گرسنگی، در دره ابوطالب آغاز شد، خانواده هاشم و عبدالمطلب (جز ابولهب که با دشمن ساخته بود)، دسته جمعی، زن و

مردو کودک، در این دره خشک و سوزان زندانی شدند. قرار داد، به دست ابوجهل و به نام همه اشراف قریش نوشته شد و در کعبه آویخته شد: هیچکس نباید با بنی هاشم و بنی عبدالمطلب تماس داشته باشد، همه رابطه‌ها با آنان بزیده است، از آن‌ها چیزی نخرید، به آن‌ها چیزی فروشید، با آن‌ها ازدواج نکنید...

این‌ها باید در این زندان سنگ چندان محبوس بمانند تا تنها بی، فقر، گرسنگی، و سختی زندگی یا به بتان تسلیم‌شان کند و یا به مرگ. اینان همه باید این شکنجه را بکشند، هم آنان که «دین دارند» و هم آنان که به مذهب جدید نگرویده‌اند اما «آزاده‌اند» و علی‌رغم اختلاف فکری‌شان با محمد، در برایر یگانه جبهه دشمنان مشترک‌شان، از او دفاع می‌کنند و اگر اسلام را نمی‌شناسند، و ناچار بدان ایمان ندارند، محمد را می‌شناسند و به پاکی و بی‌نظری و ایمان او به آنچه می‌گوید و به حقیقت پرستی و اخلاص و آرزوهایی که برای نجات مردم دارد ایمان دارند. اینان بسیار ارجمند‌ترند از روشنفکران زیون ترسو و محافظه‌کاری که، همچون علی بن امیه، با ارتقای مخالف بودند و ایدئولوژی مترقی و انقلابی نوین را دریافته بودند و بیهودگی اوهام قریش و پلیدی نظام اجتماعی اشرافی و نژادی و طبقاتی عرب را با روشن‌بینی اسلامی تحلیل می‌کردند و در عین حال، برای آنکه از ثروت پدری و شرافت خانوادگی و موقعیت اجتماعی و سلامت بدنی و امنیت زندگی‌شان محروم نشوند و در دسری برایشان پیش نیاید، در کنار ابوجهل و ابولهب مانده بودند و شکنجه همفکران رشید‌شان بلال و عمار و یاسر و سمیه... را تماشا می‌کردند و لبی به اعتراض نمی‌گشودند و در این سال‌های دشوار، یاران و مجاهدان راه عقیده‌شان را در حصار تنها گذاشته بودند و خود در شهر و بازار و خانه و خانواده سرگرم زندگی بودند و حتی باسران کفر و جنایت هماهنگی می‌کردند و گاه همدستی! اینان ستی به جا گذاشتند و راهی باز کردند، بعدها پیروان مسلم و مذهبیان

از پیروان حقیقی شخص پیغمبر و شیعیان راستین علی و ابوذر و عمار و فاطمه و حسین و زینب و همه مهاجرین و انصار در اسلام بیشتر شدند! این‌ها نخستین مسلمانانی بودند که حتی پس از آنکه پیغمبر دوران «تفیه» را پایان یافته اعلام کرد، به این «اصل مفید» وفادار ماندند و تا مرگ از آن دست برنداشتند.

این انسان هم چه شگفت موجودی است:

وقتی آتش ایمانی نوین در روح‌ها مشتعل می‌شود و نهضتی خطیر در جامعه آغاز می‌شود و پای آزمایش و انتخاب می‌رسد و هر کسی ناچار می‌شود تا خود را امتحان کند و تکلیفش را با خودش قاطعانه معین سازد و با خود صریح و بی‌ریا شود، آنگاه شگفتی‌های ویژه آدمی، عظمت‌ها و حقارت‌ها، قدرت‌ها و ذلت‌های نهفته در درون او، آشکار می‌شود.

اکنون، در این حصار هولناک، که صبر و سکوت بر سه سال گرسنگی و تنهایی و سختی و پریشانی سایه سنگینی افکنده است کسانی هستند که مسلمان نیستند و در این انقلاب بزرگ خدایی انسانی سهیم شده‌اند و در حساس‌ترین لحظات تاریخ اسلام با کسانی چون محمد و علی و اصحاب مهاجر هم صفت هم دردند. و در شهر نوش و راحت و شادی، که ابر سیاه جاهلیت و ارجاع و بی‌دردی و بی‌شرمی برسرش خیمه زده است، چهره‌هایی به چشم می‌خورند که مسلمان‌اند و با «دامن‌های آلوده» و «دست‌های پلید»^(۱) در

۱ - کتاب سارتر *Sales Mains* درباره روشنفکرانی از این مقوله. این است که داستایوسکی می‌گوید (و سارتر هم با چه شور و اعجابی این کشف بزرگ را تکرار می‌کند) که: «هرگاه در گوشه‌ای از زمین خونی به ناحق ریخته می‌شود، همه مردم جهان دسته‌شان بدان آلوده است».

در صورتیکه این نوع تلقی اجتماعی و حقوقی از جنایت و جامعه، در فرهنگ اسلامی ما، نه به صورت یک «جمله»، یکی از سخنان بزرگان، بلکه به شکل یک اصل کلی و بدینه اعتقادی رایج است. قرآن کریم هنگامیکه هلاک قومی را بیان می‌کند مرتكبان و جنایتکاران را به کسانیکه بعمل آنها راضی بوده و معنی ننموده‌اند در یک ردیف نام می‌برد. مولی در

نهج البلاغه می‌فرماید ناقه صالح را فقط یک نفر بی‌کرد ولی خداوند این عمل را به همه آنان استاد داده فرمود فقروها فاصبحوا نادمین. ما در زیارتname‌ها وقتی قاتلان شهدا را با پیروان و همدستانشان لعن می‌کنیم کسانی را که این مصیبت شنیده و به آن راضی بوده و هستند و خواهند بود نیز ملعون می‌شماریم و شریک جرم می‌دانیم «ولعن الله امة سمعت بذلك فرضیت به».

پس همه اقوامی که هلاک شدند تبهکار نبودند، اکثریت در انجام فاجعه دستی نداشتند اما بیطرف بودند و با سکوت و گوشہ گیری و خود پایی خویش، در پدید آمدن آن و قوت یافتن و شیوع ظلم و انحراف در جامعه دست داشتند زیرا برای جلوگیری از آن و دفاع از حق و راستی دستی بلند نکردند. خداوند به شعیب پیامبر گفت: من صد هزار از قوم ترانابود کردم، چهل هزار از بدکاران و شصت هزار از نیکان. شعیب با شگفتی پرسید: نیکان چرا؟ و خدا فرمود: اینان بدی را دیدند و دم بر نیاوردن. قرآن کسانی را که با «ژشتیها» مبارزه نمی‌کنند (نهی از منکر)، کافر می‌خواند و ابود می‌گوید: در شگفتمن از کسی که نانی در خانه اش نمی‌یابد و چگونه در حالیکه شمشیرش را بر سر دست به اهتزاز آورده است، بر «مردم» شورش نمی‌کند. می‌بینید نمی‌گوید «باید بشورد». می‌گوید: تعجب می‌کنم که چرا نمی‌شورد؟ نمی‌گوید: «بر استشمار گران و سرمایه اندوزان و طبقه حاکم و خانواده‌های اشرافی و کسانیکه نان مرا ریبوده‌اند»؛ نه، می‌گوید: «بر مردم». یعنی وقتی من در این جامعه گرسنه‌ام، همه مردم مسئول‌اند، هر که سیر است در گرسنه ماندن من دخیل است. هم آنکه نان مرا ریبود و هم آنکه «نان خودش را چسبید» و گذاشت که او ببرد. می‌بینید که این سخن کجا و سخن داستایوسکی و سارتر کجا؟

این است که با آن همه شرافت روح، اخلاص و جهادی که از ابوطالب در دفاع از پیغمبر دیدیم و تحمل سخت‌ترین سالهای مقاومت و پذیرفتن سنگین‌ترین ضربه‌هایی که در دوران ضعف اسلام از دشمن خطرناک می‌رسید و ده سال، تا لحظه مرگ، با تمام هستی و زندگی و حتی حیثیتش، پیش‌اپیش همه مجاهدان نخستین، در برابر خطرات ایستاد و سه سال تمام زندگی مرگبار در آن زندان سیاه را به اختیار خویش استقبال کرد تا به پیغمبر و یارانش و فادران بماند و با این که شیخ قریش بود و عزیزترین شخصیت مکه، از پسر جوان برادرش دفاع کرد و دنباله رو او شد... می‌توانیم بفهمیم که برخی از نویسنده‌گان اهل تسنن که از «کفر ابوطالب» سخن می‌گویند (و شاید هم بیش و کم از بعض علی) تاکجا از مرحله راستین «دین» پرت‌اند، و نیز برخی از محققان دانشمند اهل تشیع که «دین ابوطالب» را می‌خواهند اثبات کنند (و شاید هم بیش و کم از حب علی) چه کوششی در جستجوی قرینه‌های عقلی و نقلی می‌کنند.

مرتع امن و راحت خویش آسوده می‌چرخد و تماشاگر و یا بازیگر فاجعه‌اند: گرچه در «بطن هفتمشان» دین دارند و دینداران را دوست دارند و «واقعاً روشن‌اند». در این حصار، خانواده‌های بنی‌هاشم و بنی‌عبدالمطلب، سه سال از شهر و زندگی و مردم و آزادی و حتی نان بریده‌اند. گاه نیمه شبی، پنهانی مگر مردی بتواند از دره بیرون آید و دور از چشم قریش و جاسوسانشان خوراکی برای گرسنگان و منتظران زندان به دست آرد و یا احتمالاً آزاده‌ای، خویشاوند یا دوستی، از سر مهربانی، پنهان به آنان نانی برساند. گرسنگی گاه به جایی می‌رسید که قیافه «مرگ سیاه» را به خود می‌گرفت، اما اینان که خود را برای «مرگ سرخ» آماده کرده بودند بر آن صبور بودند.

سعد ابن ابی وقاص - که خود در اینجا حصاری بوده است - نقل می‌کند که چنان گرسنگی بیتابم کرده بود که شبی، در تاریکی چیزتر و ملایمی را در راه لگد کردم، بی اختیار آن را به دهانم فروبردم و بلعیدم، و هنوز هم که دو سال از آن روزگار گذشته است نمی‌دانم چی بود؟!

در چنین شرائطی، می‌توان دریافت که برخانواده شخص پیغمبر چه می‌گذشته است، ولو تاریخ هم چیزی نقل نکند.
همه این خانواده‌ها، تنها به خاطر این خانواده است که سختی می‌کشند

دین مگر غیر از آنچه ابوطالب در آن ده سال نشان داد و عمل کرد و گفت، چیز دیگری است؟ اسلام، عمل است. خواهند گفت آنچه ابوطالب کرد از آزادگی بود و خلوص دل و محبت پاک و حمیت انسانی و اخلاق و بزرگواری روح و بلندی اندیشه و انگیزه دفاع از حق و همدردی مظلوم و دشمنی بازشتنی و پستی و ظلم و ددمنشی‌های جاهلی. نمی‌دانم، مگر همین‌ها جزو «اصول دین» نیست؟ مگر اسلام برای همین‌ها نیامده است؟ آنها که می‌گویند «فلان کس عملش خوب است، افکارش عالی است، خدماتش گرانبهاست، تمام زندگیش هم وقف ایمان و عقیده و راستی است اما، در درون قلبش ایمان ندارد»، غیبگوهای جمال و بیماری هستند. اینها مگر اشعه ایکس دارند یا ایمان را رادیولوژی می‌کنند که از درون خبر می‌دهند؟

و گرسنگی و تنهایی و فقر. پیغمبر شخصاً مسئولیت همه را به دست دارد. هر کودکی که از گرسنگی فریاد می‌زند، هر بیماری که از بی‌دوایی و بی‌غذایی می‌نالد، هر سالخورده زنی یا مردی که از این همه سختی و فشار بستوه آمده است و هر چهره‌ای که سه سال گرسنگی و شکنجه روحی و زندگی در این دوره سخت و سنگ را در خود فرو خورده و برق نگاه و رنگ خون از آن برده است و با این همه می‌کوشد تا در برابر محمد همه را انکار کند و در وفاداری و عشق، فتوت نشان دهد، همه، همه این جلوه‌ها و نمودهای روح و ایمان و زندگی آدمی بر قلب حساس و رفیق وی اثر می‌گذارد.

بی‌شک، هرگاه طعامی از تاریکی می‌رسد، و آن را به دست پیغمبر می‌دهند تا بر این قوم پخش کند، سهم زن و دختر خودش از همه ناچیزتر است. بی‌شک تا بر جان آنان بیمناک نشود، آن‌ها را جیره‌ای نخواهد بود.

خانواده محمد، در این حصار خدیجه است و دختر کوچکش فاطمه و خواهرش، ام‌کلثوم که با خواهر دیگرش، رقیه، عروس ابوالهعب بودند و پس از بعثت، برای آزار و تحقیر پیغمبر دستور داد تا پسرانش هر دو را طلاق دهند. اما عثمان که جوانی اشرافی و زیبا و ثروتمند بود، رقیه را به همسری گرفت و از نظر اجتماعی، رفتار پلید ابوالهعب را پاسخ گفت و رقیه همراه عثمان به حبسه هجرت کرد و ام‌کلثوم که زندگی اش بهم ریخته بود و سعادتش را فدای ایمانش کرده بود، اکنون حصار و گرسنگی و وفادار ماندن به پدر بزرگوار و قهرمانش را در راه عقیده و آزادی بر آسودگی در منجلاب خوشبختی و بیدردی و برخورداری درخانواده ابوالهعب و در کنار عتبیه، شوی بداندیش مرتعش ترجیح داده است. روزها در این حصار به سختی می‌گذرد و شب‌ها خیمه سیاهش را بر سر ساکنان این کوه گسته از زندگی می‌زند و هفته‌ها و ماه‌ها و سال‌ها به سختی و کندی بر تن و روح خسته اما نیرومند همدردان خوشاوند پیغمبر گام می‌نهند و می‌گذرند.

خانواده پیغمبر در میان این جمع شرائطی خاص دارند. رئیس خانواده بار سنگین سرنوشت تلخ همه را بر دوش می کشد؛ دخترش ام کلثوم، سامانش بهم ریخته و از خانه شوی به خانه پدر باز آمده است و دختر دیگر شفاطمه، دختری است خردسال، دو سه سال یا دوازده و سیزده سال و در عین حال، با مزاجی ضعیف و روحی حساس و سخت عاطفی و همسرش، خدیجه، سخت فرتوت، در حدود هفتاد سال که سختی های ده سال رسالت همسرش و سه سال حصار و گرسنگی و شکنجه مدام همسر و دخترانش و مرگ دو پسرش، هرجند شکیبایی را از او نگرفته اما توانایی را از تنش باز ستانده و مرگ را هر لحظه پیش رویش می آورد.

و در این حال، گاه در خانه محمد گرسنگی چنان بیداد می کرد که خدیجه سالخورده بیمار - که زندگی را همه در ثروت و نعمت گذرانده بود و اکنون همه را در راه محمد داده است - پاره چرمی را در آب خیس می کرد تا دندانگیر شود.

فاطمه خردسال حساس، نگران مادر بود، و مادر نگران فاطمه، آخرین فرزندش، دختر خردسال ضعیفیش که عشق او به پدر و مادرش زیانزد همه بود. روزی از روزهای آخر سالهای حصار، خدیجه که مرگ خویش را احساس کرده بود، در بستر افتاده بود و فاطمه و ام کلثوم کنارش نشسته بودند و پدر، برای تقسیم جیره بیرون رفته بود.

خدیجه سالخورده‌گی و ضعف و اثر سختی‌ها را در تن بیمارش حس کرد و با آهنگی حسرت آلود گفت:
- کاش اجل لحظه‌ای مهلتم دهد تا این روزهای تیره بگذرد و امیدوار و شاد بمیرم.

ام کلثوم گربان گفت:
- چیزی نیست مادر، نگراش نباش.

- آری بخدا، برای من چیزی نیست، و من بر خود نگران نیستم. دخترم، هیچ زنی از قریش نعمتی را که من در زندگی چشیدم نچشیده است، بلکه در همه دنیا هیچ زنی به کرامتی که من رسیدم، نرسیده است. از سرگذشتمن در دنیا مرا همین بس که همسر محبوب منتخب خدایم و از سرنوشتمن در آخرت این بس که نخستین گروندۀ اویم و مادر گروندگان به او...

سپس در حالی که با خود زمزمه می‌کرد ادامه داد:

- خدایا، نمی‌توانم نعمت‌ها و الطاف ترا شماره کنم، خدایا من از این که به دیدار تو به شتابم دلتنگ نیستم، اما بیش از این چشم دارم تا به نعمتی که بر من می‌بخشی شایسته باشم.

در خانه، سایه مرگ و سکوت و اندوهی سنگین بر سر خدیجه و ام‌کلثوم و فاطمه خیمه زده بود که ناگهان پیغمبر از در آمد، با چهره‌ای تابان از امید و ایمان و قدرت روحی و توفیق، گویی سه سال تنها‌یی و گرسنگی و شکنجه‌های سنگین روحی، جز شجاعت و اراده و ایمان بیشتر بر این تن و روح اثری نداشته است.

سال‌های تیره حصار پایان یافت و خدیجه نجات مسلمانان و آزادی همسر محبوب و دختران بزرگوار و وفادارش را به چشم دید. و پیغمبر نخستین توفیق بزرگش را بر قریش تجربه کرد.

اما تقدیری که مرد را برای تغییر تاریخ مأموریت داده است، آسودگی و لذت زندگی را نمی‌تواند در چهره او بینند؛ بی‌درنگ دو ضربه سخت بر او می‌کوبد.

ابوطالب و خدیجه، هر دو، به فاصله کمی از یکدیگر و فاصله کمی از روز آزادی می‌میرند. ابوطالب، محمد یثیم را بزرگ کرده بود و کمبود محبت پدر و مادر و جد مهربانش عبدالملک را با نوازش‌ها و مهریانه‌های فوق العاده‌اش جبران می‌کرد؛ محمد جوان را پشتیبان و نگهدار بود و برای او در

دستگاه خدیجه کاری یافت و در آخر او بود که در ازدواج محمد با خدیجه برایش پدری کرد و محمد پیغمبر را همچون سپری بود و با نفوذ و شخصیت و تمام حیثیت و اعتبار اجتماعیش از او حمایت کرد و حتی سه سال حصار و سختی و گرسنگی در حصار را کنار او تحمل نمود. به خاطر او بود که محمد از قتل و شکنجه‌های هولناکی که پیروان عادی اش بدان محکوم می‌شدند مصون بود و اکنون ابوطالب، بزرگ‌ترین، چه می‌گوییم؟ تنها حامی نیرومند و مهربانش را در برابر خشونت و خطر و کینه شهر از دست داد.

و خدیجه را، زنی که تقدیر به جای همه محرومیت‌هایی که محمد در زندگی خصوصی داشت او را به وی بخشیده بود. محمد بیست و پنجساله، پس از دوران یتیمی اش و چوپانی و سختی و فقر، در کنار خدیجه ثروتمند و چهل یا چهل و پنج ساله، هم با عشق یک همسر آشنا می‌شد و هم با ایمان یک همدرد و همفکر و هم دراو از سختی فقر و زندگی پناه می‌جست و هم در کنارش از محبت یک دوست برخوردار می‌شد و هم کمبودش را از محبت مادر، درنوازش‌ها و حمایت‌های بزرگوارانه او تشفی می‌داد.

و بعد که بعثت آغاز شد و طوفان سختی و هراس و خطر و تنها یی و سال‌های کینه و دشمنی و کشاکش‌ها و خیانت‌ها، خدیجه بود که از نخستین تماس وحی، تا لحظه مرگ، گام به گام در کنارش و در کنار دل و روحش با او آمد و در تمام لحظاتش با او همراه بود و تمام زندگی و عشق و ایمان و فداکاری و همه ثروتش را به او بخشید، در ایامی که به این همه، بیش از هر وقت نیازمند بود.

و اکنون محمد حامی اش، همدم و همدردش، نخستین گروندۀ اش، بزرگ‌ترین تسلیت بخشش و بالاخره مادر فاطمه‌اش را از دست داده است و فاطمه مادرش را.

سختی و شکنجه شدیدتر شد، ابوطالب رفته بود و پیغمبر، بی دفاع در

چرا از میان همه عزیزانش، نزدیکانش، «دختر محمد»؟ و چرا به نام:
فاطمه؟

پاسخ به این پرها روشن است. مگر هنگامی که دعوتش را خطاب
می‌کرد، از میان همه خویشاوندان نزدیکش، از میان اعضاء خانواده‌اش، از میان
دخترانش، فاطمه خردسال را اختصاصاً برنگزید و تنها او را مخاطب دعوت
بزرگ خویش به اسلام نساخت؟

فاطمه، به تصریح شخص‌وی، یکی از چهار چهره ممتاز زن در تاریخ
انسان است: مریم، آسمیه، خدیجه، و در آخر: فاطمه.

چرا در آخر؟

کامل‌ترین حلقه زنجیر تکامل، در همه موجودات، در طول زمان و در
همه دوره‌های تاریخ، آخرين، و نیز در انبیاء، آخرين، و فاطمه، از زنان مثالی
جهان، آخرين.

ارزش مریم به عیسی است که او را زاده و پرورده؛ ارزش آسمیه (زن
فرعون) به موسی است که او را پرورده و یاری کرده؛ ارزش خدیجه به محمد
است که او را یاری کرده و به فاطمه که او را زاده و پرورده است.

و ارزش فاطمه؟

چه بگوییم؟

به خدیجه؟ به محمد؟ به علی؟ به حسین؟ به زینب؟ به خودش!!
علی و فاطمه، اکنون در خانه‌ای بیرون شهر، دور از زندگی و روزمرگی و
شهر، زندگی می‌کنند در قریه «قبا»^(۱)، هشت کیلومتری جنوب مدینه، کنار

۱ - این حدسی است نزدیک به یقین که من زده‌ام. تاریخ می‌گوید که در آغاز زندگی، علی در
خانه‌ای غیر از خانه معروف کنونی منزل گرفت و فاطمه را آنجا برد. و در سفری که تابستان
امسال برای تحقیق در آثار زندگی پیغمبر و شانه‌های عصر وی در مکه و مدینه و دیگر نقاط
شبیه جزیره بدانجا رفت، کنار مسجد قبا نقطه‌ای را نشان داده‌اند به نام «دارفاطمه»، نزدیک چاه

مسجد قباء. اینجا همان جایی است که پیغمبر، در هجرت، پیش از آنکه به شهر وارد شود یک هفته ماند و علی که سه روز بعد از وی از مکه خارج شد در قباء به پیغمبر رسید و سپس فرمود از آنجا برای نخستین بار به مدینه وارد شد و اسلام آزاد را در این شهر بنیاد کرد و مسجد خود را که خانه خدا و مردم است پی ریخت و تاریخ را آغاز نمود.

و چه تصادف شگفتی. علی و فاطمه، باز از شهر به قباء می‌روند و در کنار مسجد قباء که نخستین مسجدی است که در اسلام ساخته شد، مدتی می‌مانند و خانهٔ خویش را که «خانهٔ عترت» است در آنجا بنیاد می‌کنند و تاریخی که با علی و فاطمه در اسلام آغاز می‌شود، از اینجا سرمه‌گیرد، یعنی از همانجا که تاریخ اسلام سرگرفت، و سپس به شهر وارد می‌شوند و در مسجد پیغمبر، دیوار به دیوار خانهٔ پیغمبر خانه می‌کنند. تشابه میان این دو «آغاز»، و تطابق این دو واقعه باهم، برای هر که با اسلام و تشیع راستین آشنا است و داستان «مسجد پیغمبر» و «خانهٔ پیغمبر» را می‌داند تکان دهنده است، و اگر نه منطق را، لااقل احساس را به هیجان می‌آورد.

اما، برای پیغمبر دشوار است که علی و فاطمه را کنار خویش نبینند؛ دوری علی نیز همچون فاطمه برایش سخت است. علی از کوچکی در خانه وی، با وی زندگی می‌کرده است.

اکنون این دو - که روح خانه محمدند - دور از او، بیرون از شهر، در خانه‌ای که سختی و فقر، با عشق و ایمان سازشی زیبا و شکوهمند دارند، به سر می‌برند. علی که از آغاز طفولیت، با فقر و تنها بی و سختی و سپس کشمکش و کینه و جهاد و ریاضت و پایداری و تحمل زندگی عبوس مکه بار آمده است و

«خاتم» که از آن هم تنها نکه سنگی دیده می‌شود در گوشه‌ای؛ پیداست که این خانه نمی‌تواند جز همین خانه باشد، زیرا قبول این احتمال که فاطمه شخصاً در آنجا خانه‌ای داشته باشد معحال است.

جوانی و حتی کودکیش جز در کشاکش عقیده و جهاد نگذشته است، روحی است سخت جدی، پارسا، بی‌اندیشه خانه و زندگی ولذت و ثروت و آسودگی، ذائقه‌ای است که تنها از تلخی سیراب می‌شود؛ وی با عبادت، خلوت، تفکر و کار و مبارزه خوگرفته است، فاطمه نیز عصارة رنج و پارسایی و فقر است، و تحمل شکنجه‌هایی که پدرش، مادرش، خواهرانش، خودش و برادرش، علی، در سال‌های مکه کشیده بودند بر جسم و روح وی اثرات عمیق گذاشته بود، تنی ضعیف و احساسی بسیار رقيق و دلی حساس داشت و اکنون در خانه علی، باز سختی و کار و فقر و ریاضت او را در خود می‌فسردد. نه علی روحی است که به این خانه، شور و شر زندگی خانوادگی و سرگرمی‌های روزمرگی بیخشد و نه فاطمه کسی که شوق و شعف‌های عادی آغاز زندگی و نوعروسوی بتواند او را به وجود آورد و علی را از آسمان به زمین کشاند، و از درون سخت و عمیق و جدی‌اش به بیرون کشد.

تنها و تنها شخص پیغمبر است که با نوازش‌ها و مهربانی‌ها و کلماتی که هر کدام صراحی شهد و شیرینی، و شراب روح و امید و عشق‌اند در این خانه موجی بر می‌انگیزاند و در کام این دو عزیزش جرعه‌ای از شادی می‌ریزد. و پیغمبر خودآگاه است، به نیاز این خاندان عزیزی که با «دوست داشتن» زندگی می‌کنند و می‌داند که:

«هر که او را دوست می‌دارد، زندگی ندارد، و هر که او را دوست می‌دارد این خود زندگی است»^(۱). فاطمه‌اش را و علی اش را نزد خود می‌آورد درست مثل خود، خانه‌ای از گل و شاخ و برگ درخت خرما و درش از مسجد و دیوار به دیوار خانه خویش. و دو پنجره روی روی هم، یکی از خانه علی و دیگری از خانه محمد.

۱ - آغاز «شرح بخاری».

و این دو پنجه روبروی هم، بازگوی دریچه‌های دو قلب است که بروی هم باز است: قلب پدری و قلب دختری. و هر صبح به روی هم گشوده می‌شوند:

«هر صبح سلام و پرسش و خنده هر شام، قرار روز آینده»
واز این است پنجره‌ای که مورخان می‌گویند: پیغمبر هر روز، بی‌استثناء، جز ایام سفر، سراغ فاطمه را می‌گرفت و بر او سلام می‌گفت.

چرا از میان همه اصحاب، همه خوشاوندان نزدیکش و حتی همه دخترانش، تنها خانه فاطمه باید در مسجد باشد و دیوار به دیوار خانه او؟ آن چنان گویی یک خانه است، و یک خانه بود. خانه محمد، خانه فاطمه است، خانواده محمد یعنی خانواده‌ای که، در آن، علی پدر است و فاطمه، مادر و حسین پسر و بالاخره، زینب، دختر!

«عترت» و «أهل بیت» که در قرآن و حدیث آن همه بدان تکیه می‌شود و از پلیدی پاک شده است و عصمت از آن نگهبانی می‌کند و با قرآن دویادگاری است که برای مردم، در همیشه عصرها و نسل‌ها، گذاشته شده است همین خانه و خانواده است. و هر که این خانه را می‌شناسد به استدلال‌های نقلى و بحث‌های کلامی نیازی ندارد، که اگر هیچ نقلى نمی‌بود، عقل آن را اعتراف می‌کرد.

اکنون در مدینه، دیوار به دیوار خانه عایشه، در مسجد، این «خانه» بنا شده است، ثمره‌های بزرگ و بی‌نظیر این پیوند، پیاپی بر شاخ شکفت: حسن، حسین، زینب، ام‌کلثوم.

تاریخی دیگر آغاز شد؛ با طلوغ این ستارگان، افق‌های تازه پدیدار گشت: برای محمد، معنی زندگی، برای اسلام، حجت ادعا، و برای بشریت، همه چیز!

سال سوم هجرت، یکسال و اندی پس از ازدواج، حسن آمد.

مدينه، پایان انتظار پیامبر خویش را جشن گرفت و پیغمبر، که برای نخستین بار، در این شانزده سال سختی - که هر چه شنیده بود و کشیده بود، آزار بود و کینه و زشتی و خیانت و خبر شکنجه یاران و مرگ عزیزانش - اکنون با مژده حسن، طعم شیرین زندگی را می چشد و روح خسته اش نوازش می شود.

سرایا هیچان از شوق وارد خانه فاطمه می شود؛ نخستین ثمرة پیوند علی و فاطمه را در آغوش می گیرد، در گوش اذان می گوید و بالاخره، هموزن موی

سرش برقیران مدينه، نقره انفاق می کند.

یک سال می گذرد، حسین می رسد.

اکنون پیغمبر دو پسر یافته است.

تقدیر خواسته بود که دو پسرش، قاسم و طاهر، نمانند، زیرا پسران پیامبر باید از فاطمه می بودند.

ادامه نسل پیامبر می بایست در انحصار دخترش باشد؛ فاطمه! فاطمه باشد.

وعلى نيز. او نمی بایست در سلسله ای که از محمد آغاز می شود برکنار ماند؛ مگر نه در معنی، على تداوم محمد است ودر روح، وارث وی؟ در نزاد نيز می بایست محمد را ادامه دهد و این دوروح، در توالی نسلها بهم پیوند خورند؛ در ذریه های محمد، على حضور داشته باشد و در ذریه های على، محمد نيز. و اکنون حضور هر دو در سیمای معصوم این دو طفل آشکار است و محمد هر سه را در سیمای این دو می بیند:

على را،

فاطمه را و

خدود را!

تقدیر را سپاس می گذارد که این دو را جانشین دو پسر خویش کرد، این دو، ثمرة پیوند على و فاطمه‌اند.

فاطمه، مام پدرش و - همه اصحاب می دانند و تکرار می کنند -
«کوچک‌ترین دخترش و عزیزترین دخترش» و از علی نیز محبوب تر شد.
و علی؟

پسرش، پروردگارش، برادرش و از فاطمه نیز عزیزتر شد.

رشته‌های مهری که علی و محمد را بهم می پیوندند بیشمار است: هر دو
از عبدالطلب سرزده‌اند؛ مادر علی، محمد از هشت سالگی مادری می کرده
است و پدرش، ابوطالب، پدری. محمد از هشت سالگی تا بیست و پنج سالگی
در خانه علی بزرگ شده است، و علی، نیز از طفولیت تا بیست و پنج سالگی در
خانه محمد بزرگ شده است. خدیجه او را مادری می کرده و پیغمبر او را پدری.

چه پیوند‌های نزدیک متقابله، خویشاوندی‌های مشابهی.

دو انسان قرینة هم،
دو «یکدیگر»!

علی نخستین باور کننده اسلام او است و پذیرنده دعوت او و نخستین
دستی که، در غربت و تنها بی، در دست‌های محمد به بیعت دراز شد و با هم به
پیمان پیوند خورد و از آن پس، همواره پیش‌پاپش خطرها ایستاد و در قلب
مهله‌ها و سختی‌ها زیست تا... مرگ.

پیش از بعثت، کوچک که بود - طفلی شش هفت ساله - او را تنها با خود
به حرا می برد و او را، در خلوت تأمل‌های عمیق و نیایش‌های شگفتزده در
شب‌ها و روزهای انزوا همراه می آورد.

مهتاب جزیره، بارها دیده بود که، در سکوت مرموز و گویای شب‌های
رمضان سال‌های نزدیک به بعثت، بر بام کوه حرا، مردی تنها، ایستاده نشسته و
یا آهسته قدم می زند. گاه، در زیر باران الهام، سر به گریبان احساس‌های
مرموزش فرو برد و گاه سر بر آسمان بلند کرده و گویی در اعماق مجھول آن،
ناپیدایی را می نگرد، انتظاری را می کشد و یا چیزی می بیند که او خبر ندارد، و

در همه این حالات، کودکی، چون سایه، با او است؛ گاه بر دوشش، گاه در
کنارش.

و کودک بود، هشت یا ده ساله، و در خانه پیغمبر، که شبی وارد اطاق پدر
و مادرش شد: محمد و خدیجه!

دید که دارند به خاک می‌افتد و می‌نشینند و بر می‌خیزند و زیر لب چیزی
می‌گویند. هر دو باهم. و هیچ‌کدام به او توجهی ندارند؛ در شگفت ماند؛ در
آخر پرسید: چه می‌کنید؟ پیغمبر گفت:

- نماز می‌خوانیم، من مأمور شده‌ام تا پیام اسلام را به مردم ابلاغ کنم و
آنان را به یکتایی الله و رسالت خویش بخوانم. ای علی ترا نیز بدان می‌خوانم.
و علی، گرچه هنوز کودکی است خردسال و در خانه محمد زندگی
می‌کند و سرایا غرفه در محبت‌ها و بزرگواری‌های او است، اما علی است.
او، بی‌اندیشه، آری تمی‌گوید. ایمان او باید بر خردش بگذرد و سپس به
دلش راه یابد. در عین حال زبانش لحن سن و سال خویش را دارد:

- اجازه بدھید با پدرم، ابوطالب، در میان بگذارم و با او در این کار
مشورت کنم، سپس تصمیم می‌گیرم.

و بی‌درنگ از پله‌ها بالا رفت تا در اطاقت خوابد.
اما این دعوت، دعوتی نیست که علی را - هر چند هشت یا ده ساله - آرام
بگذارد. تا سحرگاه بدان می‌اندیشد و بیدار می‌ماند.
کسی از آنچه آن شب، در پرده‌های مغز این طفل بزرگ می‌گذشت خبر
ندارد، اما صبح، صدای پایش را شنیدند که سبکبار و مصمم پایین آمد و بر
درگاه اطاق پیغمبر ایستاد و بالحن شیرین کودکانه، اما منطق زیبا و استوار علی،
گفت:

- من دیشب با خودم فکر کدم. دیدم خدا، در آفریش من، با پدرم
ابوطالب، مشورت نکرد، و اکنون، من چرا در پرستش او باید از وی نظر

بخواهم؟ اسلام را به من بگوی.

و پیغمبر گفت و او گفت: می‌پذیرم. و از آن پس، همه لحظات عمر را در این پیمان و پیوند نهاد و در پرستش خدا و وفای محمد و دوستی خلق و پارسایی روح، آیتی شکفت شد و با صدھا رشته پنهان و پیدا با روح و اندیشه و قلب محمد پیوند یافت و این را همه می‌دانستند و خود بیش از همه می‌شناخت و هزاران اشعة نامری مهر را که از جان او بر علی می‌تافت حس می‌کرد. و این بود که روزی، که روحش از شدت محبتی که پیغمبر به وی می‌ورزید، به هیجان آمده بود، دلش بسختی هوای آن کرد که از زیان خود او، اندازه عاطفه‌اش را نسبت به وی بشنود. پرسید:

از این دو، کدامشان در چشم رسول خدا محبوب‌ترند: دخترش زهرا، یا همسر او علی؟

پیغمبر که در برابر پرسش دشواری قرار گرفته بود - در حالیکه از این سؤال زیرکانه‌ای که او را در تنگنای یک «انتخاب محال» می‌گرفت، لبخندی معصوم و مهربان داشت - پاسخی یافت که احساس کرد درست بیان همان چیزی است که در دل داشته است. و با حالتی که گویی از توفیق لذت می‌برد گفت:

- فاطمه، پیش من، از تو محبوب‌تر است، و تو، پیش من، از فاطمه عزیزتری!

و اکنون حسن و حسین، نوادگانش، آینه وجود و ثمرة حیات «محبوب‌ترین عزیزش» و «عزیزترین محبوبیش»، در همه این جهان.

پیغمبر، که تاریخ، آن همه از اراده و تصمیم و قدرتش سخن می‌گوید و خسروان و قیصران و قدرتمدان حاکم بر جهان، آن همه، از شمشیرش می‌هراستند و دشمن از شدت غضبیش می‌لرزد، در عین حال مردی است سخت عاطفی، با دلی که از کمترین موج محبتی می‌تپد و روحی که از نوازش نرم دست

صداقتی، صمیمیتی و لطفی، به هیجان می آید.
در جنگ هولناک حنین که دشمنان باهم ائتلاف کرده بودند تا، همچون
تنی واحد، او را در زیر شمشیر گیرند و نابودش کنند، و تا شکست و آستانه
مرگ نیز او را کشاندند، شش هزار اسیر گرفت و چهل هزار شتر، گوسفند و
غنائم دیگر، بیشمار. مردی از جانب دشمن شکست خورده آمد و گفت: «ای
محمد، در میان این اسیران، دایی‌ها و خاله‌های تواند»^(۱)
و سپس افزود: «اگر ما نعمان بن منذر^(۲) و ابن ابی شمر^(۳) را شیر داده
بودیم، در چنین هنگامی، به بزرگواری شان چشم می‌داشتم، و تو از هر که
پرستاریش کرده‌اند بزرگوارتری».

و سپس تنی را آوردند که فریاد می‌زد: من خواهر پیامبر شمایم. پغمبر
گفت: چه نشانی داری؟ شانه‌اش را نشان داد و گفت: این اثر دندانی است که
وقتی تو را بر کول گرفته بودم و تو خشمگین شده بودی به شدت گاز گرفتی.
چنان بهم برآمد و یاد محبت‌های دایه و دخترانش و خاطره ایام کودکیش
در صحرا و در میان این طایفه او را چنان آشفته و هیجان زده کرد که اشک در
چشمش گشت و گفت سهم خودم را و تمام فرزندان عبدالملک را هم اکنون
می‌بخشم؛ فردا در مسجد حاضر شویم و پس از نماز در خواستان را در جمع
بلند بگوئید تا تصمیم خودم و خویشاوندانم را در پاسخ شما اعلام کنم، مگر
طایفه‌های دیگر از من پیروی کنند. و فردا چنین کرد و با این نمایش عاطفی همه
را آزاد ساخت و حتی چند تنی را که از پس دادن سهمشان امتناع کردند به
وعده‌های آینده راضی کرد.

۱ - طایفه بنی اسد که حلیمه - دایه‌ای که او را شیر داده بود - از آن‌ها بود و این طایفه بکی از طوابیق بسیار قبیله هوازن بشمار می‌رفت.

۲ - پادشاه معروف حیره، دست نشانده ساسانیان در شرق عربستان.

۳ - پادشاه غسانی، دست نشانده رومی‌ها در شمال عربستان.

در خانه و خانواده نیز چنین است. در بیرون، مرد رزم و سیاست و فرماندهی و قدرت و ابهت است و در خانه، پدری مهربان و شوهری ترم خوی و ساده و صمیمی، چندان که زنانش - آنها که در آن عصر تنها زبان کشک را خوب می‌فهمیدند و این زبان را محمد هیچ نمی‌دانست و در تمام عمر هرگز دستی بر سر هیچیک از زنانش بلند نکرد - بر او گاه گستاخی می‌کردند و آزارش می‌دادند و او در همه عمر، تنها موردی که بر آنها سخت گرفت و به تنبیه‌شان پرداخت - آنهم به علت آنکه بر او سخت گرفته بودند و سرزنش‌ها و آزارها که این همه تنگدستی و فقر را در خانه تو نمی‌توان تحمل کرد - این بود که از آنها قهر کرد و به خانه‌شان نرفت و بیرون خفت، در یک انبار که نیمیش از بیشه و کاه و غله پر بود و او نرdbانی می‌گذاشت و بالا می‌رفت و گوشه‌ای از انبار را که در طبقه دوم بود، هموار می‌کرد و می‌روید و نرdbان را بر می‌داشت و سپس بر خاک می‌خفت و یک ماه این چنین زندگی کرد. تا آنگاه که زنانش - که در عین حال به او هم عشق می‌ورزیدند و هم ایمان داشتند - تسلیم شدند و در برابر این رفتار، از شرم آرام گرفتند که او آنان را محیر کرده بود که یا طلاق را و دنیا را انتخاب کنید، یا مرا و فقر را.

و همگی - جز یک تن^(۱) - دومی را ترجیح دادند.

وی هرگز نمی‌کوشید تا خود را مرموز و غیرعادی و موجودی غریب و عجیب در چشم‌ها بنماید، بلکه بر عکس، حتی به عادی بودن تظاهر می‌کرد. نه تنها از زبان قرآن می‌گوید که: «من بشری چون شما هستم و فقط به من وحی می‌شود»، که همواره اعتراف می‌کند که غیب نمی‌دانم و جز آنچه به من گفته می‌شود از چیزی خبر ندارم و در رفتار و زندگی و گفتگویش همه جا می‌کوشید تا در چشم‌ها شگفت‌آور و فوق العاده جلوه نکند و می‌کوشید تا ابهت و جلالی

۱ - و این یک تن نیز محمد را به دنیا فروخت، اما دنیا او را نخرید و به نکبت مرد.

را که در دل‌ها دارد بشکند.

روزی پیرزنی نزد وی می‌آید تا از او چیزی بپرسد؛ آن همه خبرها و عظمت‌ها که از او شنیده بوده است چنان در او اثر می‌کند که تا خود را در حضور وی می‌باید می‌لرزد و زیانش می‌گیرد؛ پیغمبر که احساس می‌کند شخصیت و شکوه او وی را گرفته است، ساده و متواضع پیش می‌آید، به مهر دست بر شانه‌هایش می‌گذارد، وبالحنی که از خضوع نرم و صمیمی شده است می‌گوید:

- مادر، چه خبر است؟ من پسر آن زن قریشی‌ام که گوسفند می‌دوشید.
بعد احساس و عمق و عاطفه و اندازه رقت قلب محمد نیز شگفت‌انگیز است.
گاه در خانه، چنان خود را فرو می‌شکست و پایین می‌آورد که دست
احساس و تفاهم عایشة نه ساله، آسان به او می‌رسید؛ دست‌های فاطمه را
می‌بوسید؛ تعبیراتش در محبت، ویژگی خاصی دارد: «عمار پوست میان دو
چشم من است، علی از من است و من از علی، فاطمه قطعه‌ای از تن من
است...».

و اکنون حسن و حسین.

آه، که محمد با این دو طفل محبوبش چه می‌کند.
وی فرزند دوست است، به‌خصوص که همیشه آرزوی پسر داشته
است؛ در عین حال که به دخترانش محبت و حرمتی نشان می‌دهد که در تصور
مرد امروز نیز نمی‌گنجد، اما سرنوشت تنها برایش دختر نگاه داشت و اکنون از
تنها دخترش، دو پسر بازیافته است و پیداست که باید این دو را سخت دوست
داشته باشد اما در دوستی این دو کودک چنان است که همه را به شگفتی آورده
است:

روزی وارد خانه فاطمه شد، همچون هر روز، و از وقتی بچه‌ها پیدا
شدند، هر دم و ساعت!

وارد شد، دید فاطمه و علی هر دو چرتshan گرفته است و حسن گرسنه است و می‌گرید و چیزی نمی‌یابد. دلش نیامد که عزیزترین و محبوب‌ترین کسانش را بیدار کند؛ شتابان و پاورچین، خود را به میشی که در صحن خانه ایستاده بود رساند و او را دوشید و طفل را نوشاند تا آرامش کرد.

روزی که با عجله از در خانه فاطمه می‌گذشت، ناگهان صدای ناله حسین به گوشش خورد، برگشت و به خانه سرکشید و در حالی که تمام بدنش می‌لرزید، بر سر فاطمه، به سرزنش، فریاد کشید:

- مگر تو نمی‌دانی که گریه او آزارم می‌دهد؟

اسامة بن زید بن حارثه - که پیش از این از او یاد کرد - نقل می‌کند که: به پیغمبر کاری داشتم، در خانه‌اش را زدم، بیرون آمد و در حالیکه با او حرف می‌زدم، متوجه شدم که زیر جامه چیزی پنهان دارد و آن را به زحمت نگه می‌دارد، اما ندانستم چیست. حرفم را که زدم پرسیدم این چیست که به خود گرفته‌ای رسول خدا؟

پیغمبر، در حالیکه چهره‌اش از هیجان و شوق محبت تافته شد، جامه‌اش را پس زد و دیدم حسن و حسین اند.

و در حالی که گوبی این رفتار غیرعادی‌اش را می‌خواهد برایم توجیه کند و در عین حال نمی‌تواند چشم از آن‌ها برگیرد، بالحنی که هر احساسی به او حق می‌داد، آن چنانکه گوبی با خود حرف می‌زند، گفت:

- این دو پسرهای من اند و پسرهای دختر من.

و سپس در حالی که صدایش هیجان می‌گرفت، با آهنگی که در بیان نمی‌آید، ادامه داد:

- خدایا، من این دو را دوست می‌دارم، تو این دو را دوست بدار و کسی که دوستشان بدارد دوست بدار!

به قول دکتر عایشه بنت الشاطئی: «اگر محمد را مختار می‌کردند که کدام

دخترت سرچشمه نسل پاکت باشد و کدام دامادت پدر اهل بیت شرفت، همان را اختیار می‌کرد که خدا برایش انتخاب کرده بود»^(۱).

کودکان زهرا و علی، در سیماهی محمد، یک پدر بزرگ، یک پدر، یک دوست و خویشاوند خانواده و یک سرپرست و یک رفیق و همبازی خویش، احساس می‌کردند. با او بیشتر از پدر و مادر خویش آشنا و صمیمی و آزاد بودند. روزی در نماز دیدند که سجده را طولانی کرد، تا آنجاکه از حد گذشت و موجب شگفتی همه شد، به ویژه که پیغمبر در نماز سریع بود و طبق دستور خویش، همیشه ضعیف‌ترین مردم را مراعات می‌کرد.

پنداشتند که یا حادثه‌ای پیش آمده است و یا وحی در رسیده است. پس از نماز از او علت را پرسیدند. گفت، حسین، در سجده، بر پشتمن پرید و او عادت کرده است که در خانه بر پشتمن جست زند؛ اینجا هم تا به سجده رفتمن بر دوشم بالا آمد، دلم نیامد که دستپاچه‌اش کنم، صبر کردم تا خودش رهایم کند، این بود که سجده‌ام اینچنین به طول انجامید.

آیا پیغمبر، در عین حال، عمد ندارد که همه مردم، به خصوص همه اصحاب بدانند و به چشم ببینند که او این دو طفل را، حسن و حسین و مادرشان را و پدرشان را بیش از آنچه یک قلب، ظرفیت و توانایی دوست داشتن دارد، دوست می‌دارد؟

و گرنه چرا در برابر جمع این همه فاطمه را اکرام می‌کند؟ دست و رویش را بوسه می‌دهد؟ در مسجد، این همه از او ستایش می‌کند؟ در منبر و محراب این همه، و با این شکل، پیوند غیرعادی روح و عاطفه خویش را با این خانواده، به همه نشان می‌دهد؟ به خصوص این قیدی که در دنباله ستایش‌هایش می‌افزاید، نسبت به حسن و حسین، نسبت به زهرا و نسبت به علی که: خدایا تو

۱ - بنات النبی (۱۷۱).

نیز او را، یا آنان را دوست بدار، خشنودی او یا آنها، خشنودی من است و
خشنودی من خشنودی تو. خدایا هر که او را، هر که آنها را، بیازارد، مرا آزار
کرده است و هر که مرا بیازارد، تو را آزار کرده است...

این قیدها را؟ این همه ابراز عاطفه‌ها و دوست داشتن‌ها و نشان دادن
احساس ویژه‌اش به اعضاء این خانواده، چرا؟

فردا همه این چراها را پاسخ می‌گوید. سرنوشت این خانواده، یکایک
اعضاء این خانواده، پاسخ این چراهاست.
بگذار پیغمبر برود.

نخستین قربانی، فاطمه، سپس علی، سپس حسن، سپس حسین و... در
آخر زینب.

سال پنجم، یکسال پس از حسین، در این خانواده دختری آمد، که باید
می‌آمد و باید بی‌فاصله، پس از حسین می‌آمد: زینب.
و دو سال پس از او دختری دیگر: ام‌کلثوم.

زینب و ام‌کلثوم. این‌ها اسامی دختران خود پیغمبر نیز هستند.
آری، فاطمه دارد «همه کس» محمد می‌شود، و «تنهای کس» اش.
زینب وی می‌میرد، و رقیه و ام‌کلثوم او نیز می‌میرند؛ در سال هشتم،
خدا به او پسری می‌دهد، ابراهیم، اما سال بعد او را هم می‌گیرد.
و اکنون محمد است و تنها فرزندی که از او می‌ماند: فاطمه، فاطمه و
فرزنداش.

این است «أهل بيت پیغمبر».

و عشق پیغمبر به حسن و حسین باز فزونی می‌گیرد. اکنون این دو طفل
تمام زندگی محمد شده‌اند و تمام لحظاتی را که در اختیار دارد به آنان مشغول
است.

هرگاه از خانه بیرون می‌آید و به هر کجا که می‌رود و در کوچه و بازار

مدینه که قدم می‌زند، همیشه یکی از این دو طفل را نیز بر دوش خود می‌برد. در مسجد، بر بالای منبر سخن می‌راند و خلق سرپا گوشاند، نواههایش که صحن خانه‌شان مسجد است از در بیرون آمدند و بر تن هر دو پیراهنی قرمزنگ. راه می‌رفتند و زمین می‌خوردند. ناگهان چشم پیغمبر به افتاد، نگاهش را توانست از آن‌ها برگیرد، دید که به زحمت راه می‌روند، می‌افتدند و بر می‌خیزند. طاقت نیاورد، سخشن را رها کرد، شتابزده از منبر فرود آمد و آن‌ها را بغل کرد و همچنان کودکانش در آغوش، بازگشت و به منبر بالا رفت، دید مردم حیرت‌زده می‌نگرند و از این همه بی‌تایبی روحی آن چنان نیرومند به شگفت آمده‌اند. وی احساس کرده گویی می‌خواست از مردم عذرخواهی کند تا این را که به خاطر بچه‌هایش سخن خوبیش را با آن‌ها برگیرده و رهایشان کرده است بر او بیخایند.

در حالیکه بچه‌ها را به نرمی و مهر پیش رویش بر منبر گذاشت، گفت:
- راست گفت خدای بزرگ: «انما اموالکم و اولادکم فتنه». چشم به این دو طفل افتاد و دیدم که قدم بر می‌دارند و به زمین می‌افتدند، توانستم تاب بیاورم، تا سخنم را قطع کردم و برداشتمان.

گویی نوازش‌های حسین باز حالتی دیگر دارد، شدت و رقت عاطفه از حد می‌گذرد. شانه‌هایش را می‌گرفت، با او بازی می‌کرد و می‌خواند، دراز می‌کشید، پاهایش را بر سینه‌اش می‌نهاد، از او می‌خواست که: «دهنت را باز کن». کودک دهانش را می‌گشود، بر دهانش با شور و شوقی وصف ناپذیر بوسه می‌زد و از دل می‌گفت - با آهنگی که از اشتباق و هیجان می‌لرزید -

«خدایا، او را دوست بدار؛ من او را دوست دارم».

یک روز جایی دعوت داشت، با چند تن از یارانش بیرون رفت، در بازار ناگهان چشمش به حسین افتاد که با همسالانش بازی می‌کرد، پیغمبر جلو بچه‌ها رفت و دست‌هایش را گشود و خواست نوه‌اش را برگیرد، بچه از این گوشه به آن

گوشه می‌گریخت و پیغمبر در حالی که او را دنبال می‌کرد و می‌خنداند به او رسید، گرفتش، یکدستش را پشت سر طفل گذاشت و دست دیگرش را زیر چانه‌اش، سپس با مهر و شوق بوسیدش و گفت:

- حسین از من است و من از حسین؛... خدایا دوست بدار کسی را که حسین را دوست بدارد. همراهان با شگفتی می‌نگریستند، یکی شان به دیگران رو کرد و گفت:

پیغمبر را ببین که با توهاش این چنین می‌کند، بخدا من پسری دارم و هرگز او را نبوسیده‌ام. پیغمبر که از این همه خشکی و خشونت روح بدش آمد، گفت:

- کسی که مهر ندارد مهر نبیند.

روزها و شبها می‌آمدند و می‌رفتند و فاطمه، شیرین‌ترین جرعه‌های حیاتش را می‌نوشید و خاطره‌های تلخ سال‌های سختی و پریشانی و فقر را از یاد می‌برد.

جنگ خیر پیش آمد و مزرعه‌فده را، یهودیان، به پیغمبر بخشیدند و او آن را به فاطمه داد و فاطمه که اکنون چهار کودک یافته بود، اندکی از خشونت زندگی و تهیdestی رها شد.

فتح مکه پیش آمد و فاطمه همراه پدر نیرومند و همسر قهرمانش که پرچم عقاب را به دست داشت، به مکه رفت و شاهد بزرگ‌ترین پیروزی اسلام بود و از شهر زادگاهش دیدار کرد و خاطره‌های خوش و ناخوش زندگیش را در مکه تجدید نمود: مسجد‌الحرام و آن حادثه‌ها، خانه‌پدری، زندگی در کنار خواهرانش که اکنون دیگر نیستند، «مولد فاطمه». دره ابوطالب، قبر ابوطالب، قبر مادرش خدیجه....

بازگشت، سرشار از پیروزی و رضایت، و غرقه در افتخار و خوشبختی. پدرش از کینه‌های دشمنان، اندک‌اندک می‌آساید و سایه‌اش بر سراسر شبه

جزیره‌گسترده است، شوهرش در بدر واحد و خندق و خیر و فتح مکه و حنین و یمن ضربه‌هایی نواخته است که یک ضربه‌اش از عبادت جن و انس تا رستاخیز ارجمندتر است.

و فرزندانش، تنها ثمره‌های یک زندگی سراسر سختی و رنج، یک پیوند سراپا عشق و ایمان، و تنها ادامه ذریه پدرش، و خودش، قلب عترت، کانون خانه و خانواده پاک پیغمبر. آری، فاطمه گویی پاداش همه رنج‌ها و تلخی‌ها و فضیلت‌هایش را به وی داده‌اند.

آنچه او را بیش از همه این‌ها سیراب ساخته است این است که کودکان او، دل و جان پدر را اینچنین سیراب می‌کنند و او توانسته است حرمان پدر محبوش را -که برایش پسری نماند، که همه دخترانش جز او، در جوانی مردند، که از زنان متعددش، یعنی بیش از سیزده ازدواجی که پس از خدیجه کرد هیچ فرزندی نیافت، جز ابراهیم، از کنیز مصری که در شیرخوارگی مرد - اکنون با فرزندان محبوش، حسن و حسین و زینب و ام‌کلثوم جبران کند و طعم شیرین دیدار اینان، کام او را که در همه عمر، جز تلخی نچشیده است، با شهد حیات و لذت‌های پاکی که زندگی دارد آشنا سازد، بهخصوص که اکنون عمر پدر از شخصت می‌گذرد، و احساس و نیازش به این فرزندان از همه وقت بیشتر است. زندگی مهربان شده است و بر چهره فاطمه لبخندی شیرین می‌زند و گردآگرد خانه فاطمه را هاله‌ای از خوشبختی و افتخار و کرامت فراگرفته است و فاطمه، برخوردار محبت‌های وصف‌ناپذیر پدر، عظمت پرافتخار شوی، و شور و شوقی که از حیات و امید کودکانش برپا کرده‌اند، در هودجی از سعادت و کمال و تحقق همه آرزوها و احلام روحی چون او، نشسته است و زندگی می‌کند.

اما این‌ها همه، آرامش پیش از طوفان بود و طوفان در رسید. سیاه و

هولناک و برباد دهندۀ آشیانه او و ویران‌کننده خانه او.

پیغمبر در بستر افتاد.

دیگر توانست برخیزد.

چهره‌ها ناگهان در چشم او همه عوض شدند، مدینه پاک و خوب، از کینه و هراس لبریز شد؛ سیاست، ایمان و اخلاص را از شهر محمد راند، پیمان‌های برادری گستیت و پیمان‌های قبایلی، باز جان گرفت.

پیغمبر دیگر فرمان نمی‌راند.

بدنبال علی می‌فرستند؛ عایشه و حفصه پدرانشان را خبر می‌کنند. دیروز صدای عمر را می‌شنود که در محراب پدر نماز می‌خواند، امروز صدای ابویکر را.

سپاه اسامه، در جرف ایستاده است و علی‌رغم اصرارها و حتی نفرین‌های پدر، حرکت نمی‌کند؛ از گوش و کنار صدای اعتراض به انتخاب اسامه که پدر، خود، پرچم فرماندهیش را بسته است بلند است. و امروز «پنجشنبه بود و چه پنجشنبه‌ای». باران اشک از چشم‌های پدر می‌بارید، دستور داد تا «قلم و لوح بیاورند تا چیزی بنویسم که بعد از من گمراه نشوید»؛ هیاهو کردند، نگذاشتند، گفتند او هذیان می‌گوید، گفتند کتاب خدا هست، نیازی به نوشتن نیست.

واکنون دیگر پدرم سخن نمی‌گوید، در خانه عایشه، دیوار بدیوار خانه من افتاده است، سرش بر دامن علی است، لب‌هایش دارد بسته می‌شود، بیشتر با چشم‌هایش دارد با من حرف می‌زنند:

من دیگر تاب این همه بیچارگی را ندارم، او «پدر من» است، من «مادر او بودم». اگر او مرا در این شهر با این‌ها تنها بگذارد؟

نگاهش را از من برنمی‌گیرد، بیشتر از همه نگران من است، در چهره من خواند که چه می‌کشم. دلش بر من سوخت. فاطمه، دخترش، کوچک‌ترین

دخترش و محبوب ترین دخترش.

با چشم به من اشاره کرد، سرم را به روی صورتش خم کردم، در گوشم
گفت که این بیماری مرگ است، من می‌روم.

سرم را برداشتیم، بدبختی و مصیبت چنان بر سرم هجوم آوردند که
ناتوان شدم، مصیبت بودن و داغ ماندن من پس از پدر، نزدیک بود قلبم را پاره
کند.

چرا این خبر را تنها به من می‌دهد؟ من که در تحمل آن از این‌ها همه
عاجزترم.

اما، او همچنان نگاهش را به من دوخته است، دلش بر پریشانی دختر
کوچکش - که همچون طفلی به او محتاج است - سوخت، باز اشاره کرد، گویی
دبالة سخشن را می‌خواهد بگوید:

- اما تو دخترم، نخستین کسی خواهی بود، از خاتواده من، که از پی من
خواهی آمد و به من خواهی پیوست.

سپس افزود:

خشند نیستی که پیشوای زنان این امت باشی، فاطمه؟
چه تسلیت بزرگی. کدام مژده‌ای است که بر آتش این مصیبت آب
سردی بپاشد؟ جز همین، خبر مرگ من. آفرین پدر. چه خوب می‌دانی که
چگونه باید فاطمه را تسلیت بخشی.

دانست که چرا از میان آن همه، من باید این خبر را بشنوم.
اکنون توان آن را یافته‌ام که بگریم و نوحه کنم.

و ایض یستسقی الغمام بوجهه

شمال الیتامی، عصمه الارامل^(۱)

۱ - شعر ابوطالب در ستایش پیغمبر که فاطمه اینجا تکرار می‌کند:
سپیده مردی که بر چهره تابناکش از ابر آب می‌طلبند، فریادرس یتیمان و پناه بیوه‌زنان.

ناگهان باز پدرم چشم گشود:

-فاطمه، این شعر ابوطالب است در مدح من؛ دخترم شعر مخوان، قرآن
بخوان، بخوان:

«و ما محمد الا رسول قد خلت من قبله الرسل، افان مات او قتل
انقلبتم على اعقابكم؟»

(محمد نیست مگر فرستاده‌ای از آنگونه فرستادگان که پیش از او بودند؟
آیا اگر او مرد یا کشته شد شما به عقب بر می‌گردید و به ارجاع عهد باستانان رو
می‌کنید؟)

و آنگاه گفت:

- خدا لعنت کند قومی را که قبر پیامبر شان را عبادتگاه می‌سازند.

و آنگاه در حالی که گویی با خود زمزمه می‌کند:

آیا برای مستبدان خود کامه، در دوزخ جایی نیست؟

و ادامه داد:

«آن خانه آخرت را ما برای کسانی قرار دادیم که در زمین چیره‌دستی و
پلیدی نخواهند و نجویند و نکنند».

سیاستمداران که نگذاشتند چیزی بنویسد، از او می‌خواستند که شفاهی

بگو، چه می‌خواهی بنویسی؟

رنجیده در آنان نگریست و گفت:

- آنچه را من برآنم، بهتر است از آنچه شما مرا به آن می‌خوانید.

و در پاسخ آنان که همچنان می‌گفتند چه چیز می‌خواستی بنویسی،

توضیح داد:

- من شما را به سه چیز وصیت می‌کنم:

- اول، مشرکان را از جزیره‌العرب برانید.

- دوم، هیات‌های نمایندگی قبایل را همچنانکه من می‌پذیردم،

پیذیرید...

و سوم...!

«سکوت».

آن‌ها ناگهان به علی نگریستند، و علی سر در آن‌دیشه خود داشت و با غم خوش ساکت بود؛ پدر سکوت کرد، سکوت‌ش طولانی شد، چشم‌هایش را به گوشه‌ای دوخت و نگاهش که در اشک غوطه می‌خورد و می‌شکست، در خیالش نقطه‌ای را می‌نگریست. آن‌ها رفتند.

از درد فریاد زدم؛ وا اندوها بر من از اندوه تو ای پدر.

واو، بی‌درنگ، با آهنگی که رهایی و آسودگی از آن خواندم، در جوابم

گفت:

«اندوهی بر پدرت از امروز به بعد نیست».

لب‌های پدرم بسته شد.

لب‌هایی که پیام وحی را می‌گذاشت، لب‌هایی که بر دخترش، بر کودکان دخترش بوسه می‌زد. نگاهش مدتی ما را می‌نگریست و سپس فروخت، از حلقومش خون آمد.

سرش بر سینه علی بود. علی سکوتی و حشتناک و سنگین داشت، گویی پیش از پیغمبر موده است. عایشه بر سر پدرم خم شد، وزنان دیگر آری، آری.

لحظه‌های وحشت، در سکوت مرگ گذشتند،
ناگهان دست‌های او که، به نشانه دعا، بر سر اسامه گذاشته بود، به دو پهلو افتاد، لب‌هایش تکان خورد:
الى الرفیق الا علی.

همه چیز تمام شد.

ابتاه. یا ابتاه.

اجاب ربا دعاه
الى جبريل تعاه.

ناگهان در بیرون هیا هو بلند شد؛ شهر با تردید و هراس می‌گریست.
فریاد عمر را شنیدم که می‌گوید: نه، پیغمبر نمره است، او مثل عیسی به آسمان
عروج کرده است؛ بازمی‌گردد، هر که بگوید پیغمبر مردہ منافق است، گردنش را
می‌زنم.

چند ساعتی گذشت؛ آرام شد، دیدم آندو، ابوبکر و عمر، وارد شدند،
ابوبکر روپوش را از چهره پدرم کنار زد، گریست و رفت، او هم رفت.
علی دست به کار غسل و کفن پیغمبر شد^(۱).

همسرم ابوالحسن، بدن پاک پدرم را می‌شست و می‌گریست، بر تن او
آب می‌ریخت و بر جان خویش آتش. مردم پیامبر شان را از دست داده بودند و
مردم بی‌پناه پناهشان را و اصحاب رهبر مهربانشان را و اما، من و علی، همه کس
و همه چیزمان را. ناگهان احساس کردم که ما دو تن، در این شهر، در این دنیا،
غیریب مانده‌ایم.

یک باره همه چیز دگرگون شد. چهره‌ها عوض شدند، از در و دیوار
وحشت می‌بارد، «سیاست» به جانشینی «صدقات» نصب شده است.
دست‌های «برادران» که با پیمان «مواخات» یکدیگر را می‌فشنند، از هم دور
می‌شوند و خویشاوندان به هم نزدیک؛ شیخوخیت و اشرافیت، در کنار تن
بیجان پدرم، رسول خدا و پیامبر امی مردم، جان دویاره می‌گیرند.
برای علی و من، حادثه هولناک تر از آن است که جز مرگ پیغمبر بتوانیم
به چیزی بیندیشیم. مدینه از طرح‌ها و توطئه‌ها و کشاکش‌های بسیار پر می‌شد و
برای ما هستی یک باره خالی شده بود.

۱ - طبقات ابن سعد، سیره ابن هشام و مستند احمد حنبل تصریح دارند.

عباس، عمومی بزرگمان، در حالیکه هراسی نگران‌کننده بر چهره‌اش سایه افکنده بود، آمد و با لحنی معنی‌دار و آهنگی وحشت‌زده به علی خطاب کرد:

- «دستت را پیش آر، با تو بیعت کنم، تا بگویند عمومی رسول خدا با پسرعمومی رسول خدا بیعت کرد، و افراد خاندانت نیز با تو بیعت می‌کنند و چون این کار انجام شد دیگر...»

- «چه؟ مگر دیگری را هم در این کار طمعی است؟»

- «فردا خواهی دانست.»

علی احساس خطر کرد؛ اما این احساس، همچون برقی در دلش جست و گذشت؛ درون او از غم دیگری لبریز بود. محمد، خویشاوند، پدر، سرپرست، آموزگار، برادر، دوست، پیامبر و همه افتخار و سرمایه و ایمان و احساس و هستی علی بود. او قادر نبود به آنچه در بیرون این خانه می‌گذرد بیندیشد. او روح خویش را در زیر دست‌های سرد و لرزانش احساس می‌کرد، غسل می‌داد، او به پیغمبر مشغول بود و من به فرزندانش، فرزندانم.

حسن هفت ساله، حسین شش ساله و زینب پنجم‌ساله و امکلثوم سه ساله، این کودکان خردسالی که پس از او دیگر، سرنوشت جز کینه به آنان ارمغانی نداد.

و در بیرون شهر، در «سقیفه» یاران مدنی پیغمبر (انصار) گرد آمده‌اند تا جانشین پیغمبر را از میان خود برگزینند. احساس کرده‌اند که مهاجران مکی (قریش) برای خود نقشه‌ای چیده‌اند. ابوبکر و عمر و ابو عبیده خود را رسانده‌اند و آن‌ها را قانع کرده‌اند، که پیغمبر گفته است، «پیشوایان از قریش‌اند؟! استدلال کرده‌اند، که جانشین پیغمبر باید از خویشاوندان پیغمبر باشد. و در نتیجه، ابوبکر در سقیفه انتخاب شده است.

هیچ دلی قادر نیست بفهمد که اکنون، رنج با جان حساس و آگاه فاطمه

چه می‌کند.

عشق فاطمه به محمد بسیار نیرومند و مشتعل‌تر از احساس دختری است که پدرش را عاشقانه دوست می‌دارد؛ چه، این دختر مادر پدرش نیز بود و همدم غربت و تنهاییش، تسلیت رنج‌ها و غم‌هایش، همزمز جهادش، هم زنگیر حصارش، آخرین دخترش، فرزند کوچک نیمة دوم عمر پدرش، خردسال‌ترین دخترش و در سال‌های آخر زندگی، تنها فرزندش؛ پس از مرگ، تنها بازمانده‌اش، تنها چراغ عترتش، عمود تنهای خاندانش و بالاخره تنها مادر فرزندانش، ذریه‌هایش، همسر علی‌اش، فاطمه‌اش.

وفاطمه، از آغاز عمر، در دامان مادر و کنار پدر، هنگامی طعم زندگی را می‌چشید که دیگر از ثروت مادرش، آرامش زندگی پدرش، نشاط کودکانه خواهراش اثری نبود؛ مادر فرتوت و شکسته شده بود و سنش از شصت و پنج گذشته و خوشبختی و ثروت و کامیابی زندگی جایش را به ضعف و فقر و سختی و کینه‌توزی محیط و خیانت‌های خویش و بیگانه داده بود^(۱) و خدیجه، پیش از آنکه مادر فاطمه باشد و همسر محمد، نخستین همگام و بزرگ‌ترین همدرد مردی بود که بار سنگین رنج‌زای رسالت را آسان بر دوشش نهاده بود، رسالت روشنگری جاهلیت سیاه، بخشیدن آتش خدایی به انسان‌های قربانی شب زمستان و نجات مردم اسیر در بندهای نظام اقتصادی برده‌داری و زندان فکری بتپرستی. و اکنون، مادر فاطمه یکسره مشغول محمد است که در درونش طوفانی شگفت برپا شده است از اندیشه‌ها و احساس‌های ماوراء

۱ - خدیجه هنگام ازدواج با پغمبر چهل ساله بود و به روایتی چهل و پنج ساله و فاطمه در سال پنج پیش از بعثت زاده یا پنج بعد از بعثت و اگر روایت اخیر را - که مورخان شیعه قبول دارند - بپذیریم، فاطمه خردسال در ایامی با مادر زندگی می‌کند که وی در سال‌های شصت و پنج تا هفتاد به سر می‌برد و این سال‌هایی است که دیگر، خدیجه، آن خدیجه نیست، به جای اشرافیت و ثروت و کاروان تجارت، فقر نشسته است و ریج و پیری.

زندگی و خوشبختی، و در پیرامونش، حریقی دامنگستر از رنج‌ها و کینه‌های ماده‌پرستی و خصومت. مادر فاطمه به رنج‌ها و انقلاب‌های خویش، به خدا و پیام و مردم خویش، و است و محمد، در رنج‌ها و انقلاب‌های خویش، به محبت‌های مادر و نوازش‌های پدر محتاج است، احساس می‌کند که مادر و پدرش به محبت‌ها و نوازش‌های کودکانه او نیازمندند. «مهرآوه»، که تنها با رنج مهر - رب‌النوع تنهایی و اندوه - زیسته است و زندگی مشترکش با او، تنها و تنها چهل سال مرگ مشترک بوده است و خانه‌ای که هر دورا همخانه هم کرده بود، سرنوشت واحد یک «بیخانمانی» و جاذبه‌ای که باهم خویشاوندان ساخته، بیگانگی با دیگران و غربت در زندگی، و آنچه به «با هم بودن» شان رانده، تنهاییشان بوده است، می‌گوید «دلی که از شرکت در رنج و غم دوست غذا می‌گیرد، عشقی می‌پروراند که از آنچه با خوشبختی و لذتی که از دوست می‌برد پدید می‌آید، بسیار عمیق‌تر و پراخلاص‌تر است». روح، در اوج لطافت و عروج احساسش - که «دوست داشتن» و «ایمان» را به روحی دیگر در خود می‌یابد - هنگامیکه می‌بیند زندگی را به دوست ایثار کرده و نیاز دوست را به خویش برآورده است، خویشاوندی‌یی با دوست در جان خویش احساس می‌کند که با احساس آنکه می‌بیند زندگی کرده است و دوست نیاز وی را پاسخ گفته است، یکی نیست؟ شاید هر دو یکی است، اما هر کدام در جهتی عکس آن دیگری. نه، یکی نیست، که «دوست داشتن» و «عشق» یکی نیست.

وفاطمه، پدر را آن چنان دوست می‌داشت که با دختری که با پدر عشق می‌ورزد یکی نیست؛ صمیمیت و خلوص احساسی که نسبت به وی یافته بود، پیوند ناگسستنی و وصف‌ناپذیری که با روح پدر در خود حس می‌کرد زاده سال‌های پر از سختی و کینه و هراس و شکنجه‌ای بود که پدر قهرمانش قربانی آن همه بود و در وطن خویش غریب مانده بود و در شهر خویش بیگانه و در

جمع خویش تنها و در میان خویشاوندانش و هم زبانانش گستته و بی هم زبان و با همه جبهه ها درگیر و رودرروی جهل و بت پرستی، و در کشمکش با شیوخ وحشی و اشراف پست و زراندوزان و برده داران کینه توز پلید، و در زیر بار سنگین رسالتی خدایی یک تنه و بی کس، و در راه درازش - از اسارت تا آزادی - بی همراه، و در صعودش از حضیض دره تاریک مکه تا اوج قله کوهستان نور^(۱) تنها و بی همگام و جانش از کینه و خیانت و جمود اندیشه و ذلت توده دردمند، و تنش از آزار و ضربه خصم محروم و قومی که بر آنها مبعوث بوده و برای خوشبختی و سیادت و نجات آنها بیش از همه تلاش می کرد، بیش از همه او را می رنجاند و خویشاوندانش، که به او از همه نزدیکتر بودند، او را بیشتر می آزدند و بیگانگی می کردند و او یک روح دردمند تنها، از یکسو التهاب وحی، از سویی طوفان عشق و ایمانی آتشین و جوان، و از سویی خصومت قوم و از سویی بلاهت خلق و از سویی تنهایی و بی کسی و از سویی کشیدن بار آن «امانت» خطیر که «آسمان و زمین و کوهها از کشیدنش سرباز می زند» و از سویی تازیانه کلماتی که پیاپی از غیب بر جان بی تابش می نوازند، «و اگر بر کوه زند از هراس به زانو در می آید» و سنگ را ذوب می کند... و او - در زیر باران این همه رنج - هر روز آن آتش که مشتعلش ساخته به میان خلق می راندش و هر روز از صبح، بر سر هر رهگذر تنها فریاد می زند، بر بالای تپه «صفا» مردم خفه و رام و بسی درد را بیم خطر می دهد و پیامش را ابلاغ می کند و در صحن مسجدالحرام، کنار «دارالندوہ» اشراف قریش، و پیش چشم سیصد و سی و اند بستگنگ بی درک و بی روح - که معبود مردم اند - صلاحی بیداری می دهد و ندای آزادی، و در پایان روز، خسته و کوفته، با تئی مجروم و دلی لبریز درد، و دست هایی آواره و تهمی، به خانه بازمی گردد و در پی اش هیاهویی از دشنام و استهزا،

۱ - مکه در دره گودی واقع شده است پیرامونش، حصاری از کوه، و کنارش حرا، کوهی گردن افراشته، که پس از فرود آمدن وحی و تابش نخستین پرتو پیام، «جبل نور» نام گرفت.

و در پیشش خانه‌ای خاموش و زنی شکسته ایام، همه تن عشق و همه هستی، دو
چشم انتظار بر در.

وفاطمه دخترکی خردسال، ضعیف، پابه‌پای پدرش، در کوچه‌های پر از
کینه شهر، در مسجدالحرام پر از دشنا و استهزا و آهانت و آزار، هرگاه می‌افتد،
همچون پرنده‌ای که فرزندش از آشیانه بیفتد و در چنگ و دندان مرغان وحشی،
جانوران خونخوار، گرفتار شود، تنها بر سر پدر پر کشد، با تمام وجودش او را
در زیر بال می‌گیرد و با بازویان ترد کوچکش، قهرمان تنها را در آغوش می‌گیرد،
با سر انگشتان لطیفیش - که نوازش و مهربانی مجسم‌اند - خون از سر و دست
پدر پاک می‌کند، جراحت‌هایش را التیام می‌دهد، با کلمات طفلاهه‌اش، مرد را -
که حامل کلمات خدا است - تسلیت می‌بخشد و این تنهای دردمند بزرگ را به
خانه می‌آرد، و در میان مادر رنجور و پدر دردمندش موجی از لطف و جاذبه مهر
و عشق بر می‌انگیزد، و در بازگشت خونین پدر از طائف، بر سر راهش تنها به
استقبال می‌آید و او را به تلاش‌های کودکانه و عزیزش، از آن همه پریشانی و
آوارگی به خود جذب می‌کند و دلش را به اشتیاق‌های تن خویش گرم می‌سازد
و در حصار زندان، سه سال در کنار بستر مادر سالخورده غمگین و پدر رنجیدیده
و گرفتارش، گرسنگی و غم و تنهایی و سختی‌های بی‌شمار را تحمل می‌کند و
پس از مرگ مادر و عمومی بزرگوار پدر، خلاء ناگهانی زندگی پدر را که هم در
بیرون تنها مانده و هم در خانه، با احساس و محبت و شور بی‌انتهایش، پر
می‌کند و برای پدرش که سخت تنها مانده است، مادری می‌کند و زندگی و
هستی و عشق و ایمان و تمام لحظات عمرش را وقف پدر می‌سازد و با محبتش،
عاطفة پدری او را سیراب می‌نماید و با پارسایی و ایمانش به رسالت پدر، او را
نیرو و افتخار می‌بخشد و با رفقن به خانه علی و انتخاب فقر و شرف او، به او
امید می‌دهد و با حسن و حسین و زینبیش، پدر را که از پسر محروم بود و داغ
مرگ دو پسر خردسال و سه دختر بزرگش را دیده بود، شیرین‌ترین و عزیزترین

ثمره‌های زندگی پر از رنجش را به وی هدیه می‌کند؛ این‌ها است که در طول هیجده یا بیست و هشت سال یعنی در سراسر زندگیش، رشته‌هایی نزدیک تراز عاطفةٰ فرزندی، شدیدتر از عشق، خالص‌تر از ارادت و ایمان و غنی‌تر از دوست داشتن و در عین حال بهم بافته از همهٰ این تارهای زرین ماوراء‌ی، در جان و عمق وجودان فاطمه آفریده است و او را با جان و تن پدر پیوند داده است.
واکنون ناگهان همهٰ این رشته‌ها به تبع مرگ گسته است و فاطمه باید، بی او، همچنان «باشد و زندگی کند».

چه هولناک و سنگین است این ضربه بر دل نازک و تن ضعیف فاطمه، این دختری که تنها با عشق به پدر، با ایمان به ایمان پدر و به خاطر پدرش بود و زنده بود.

تصادفی بود که پیغمبر، در بستر اختصار، احساس کرد که تنها او را باید تسلیت بگوید، او را نیرویی بخشد که بتواند مرگ پدر را تحمل کند و این نیرو تنها مژدهٰ مرگ نزدیک خودش بود و این صمیمیت خاص که وی زودتر از همهٰ دیگران به او خواهد پیوست.

برای آنکه فاطمه، با سهمگین‌ترین ضربه‌ای که طبیعت در توان خود داشت، ناگهان به دردناک‌ترین و رقت‌بارترین حالت، متلاشی شود، مرگ پدر او را بس بود، اما ضربهٰ دیگری نیز بر او وارد آمد، ضربه‌ای که اگر به اندازهٰ نخستین «شدید نبود»، لااقل به اندازهٰ آن عمیق بود و شاید عمیق‌تر. دست تقدیر مهلت نداد؛ ضربهٰ دومی بی‌درنگ در پی اولی فرود آمد، چند ساعت بیشتر فاصله نشد.

«کس دیگری به جانشینی پیغمبر انتخاب شده است». چه فرقی می‌کند این جانشین ابوبکر باشد و یا دیگری؛ بهرحال، علی نبود.
همهٰ چیز روشن شد. چرا پیغمبر در بازگشت از حج وداع، در غدیرخم که هر دسته از مسلمانان همراه پیغمبر، به سویی می‌رفتند، علی را بر سر جمع

معرفی کرد و از آن‌ها اقرار گرفت که ولايت او و ولايت علی متراوف هم‌اند.
چرا در همین سفر، هنوز پیغمبر وارد مدینه نشده، گروهی دوازده نفری
در خم راه کوهستانی کمین می‌کنند تا او را - و شاید هم علی را - ترور کنند. و این
توطنه که پس از واقعه غدیر روی می‌دسد، با آن رابطه دارد؛ چه، در ایام
انتخابات هیچ حادثه‌ای تصادفی نیست و با آن ارتباط دارد^(۱)

و چرا پیغمبر که قبلاً خبر می‌یابد و دستور می‌دهد آن‌ها را از سر راه
بردارند اسم هیچکدامشان افشاء نمی‌شود؛ در حالی که این حادثه کوچکی
نیست. بهخصوص که تاریخ از شدت علاقه و کنجکاوی اصحاب پیغمبر به وی،
بی‌اهمیت‌ترین حادثه‌ها را در زندگی وی به دقت نقل می‌کنند.

چرا پیغمبر، در آخرین جنگش، تبوک، که خود با سالخوردگی و
اصحاب بزرگ سالخورد و غیرنظم‌آمیش - که مرد شمشیر نبودند و بیشتر عناصر
سیاسی بودند تا جنگی - به این جنگ می‌روند تا با رومی‌های نیرومند خارجی
در شمال بجنگند و خطر مرگ را که احتمالش بسیار قوی است استقبال می‌کند
و علی را استثناء می‌کند و علی رغم میل قلبی علی و طعن یهودیان و منافقان، او
را در مدینه نگه می‌دارد، و می‌گوید: «من ترا برای آنچه در مدینه ترک کرده‌ام
می‌گذارم؛ آیا راضی نیستی که منزلت تو نسبت به من، منزلت هارون نسبت به
موسى باشد، جز آنکه پس از من پیغمبری نیست؟»، در حالیکه علی مرد
شمشیر و قهرمان نامی جنگ‌های بزرگ و پرچمدار و فاتح غزوه‌های مشهور
پیغمبر است؟

چرا در بیماری مرگ، سپاه به روم می‌فرستند، آنهم برای یک جنگ

۱ - بهخصوص در این هنگام، پیغمبر در اوج تسلط سیاسی خویش است، آخر عمرش است
و در سراسر شبه جزیره؛ بهخصوص در حجاز و بالاخص منطقه مدینه دشمنی نمانده است که
چنین توطنه‌ای بچیند و از آن بهره‌برداری کند. تنها نیروهای داخلی‌اند که در این ایام می‌توانند
جانشین قدرت پیغمبر شوند نه دشمنان خارجی.

انتقامی، نه فوری و دفاعی؟

چرا ابوبکر و عمر و دیگر بزرگان و سیاستمداران با نفوذ را هم اعزام می‌دارد؟ چرا بر چنین سپاهی، که در آن، این بزرگان سرباز ساده‌اند، اسامه جوان هجده ساله را به فرماندهی و امارت سپاه شخصاً نصب می‌کند و از انتقاد آن‌ها که به علت جوانیش فرماندهیش را محکوم می‌کردند به شدت خشمگین می‌شود و شایستگی را - و نه سن و سال را - ملاک ریاست اعلام می‌کند؟ و چرا آن همه در تب بیماری مرگ اصرار دارد و تکرار می‌کند و حتی دعاها و نفرین‌ها تا سپاه بزودی حرکت کند و آن «شیوخ» هم حرکت کنند و باز هم علی را در مدینه نگاه می‌دارد؟

چرا در آخرین لحظات زندگی، کاغذ و قلم خواست و گفت: «شما را چیزی بنویسم که هرگز گمراه نشوید»؟ و چرا همین‌ها که امروز بر سر کار آمدند نگذاشتند نوشته‌ای از او بماند و حتی پیش روی او بهم در افتادند و هیاهو کردند و او را آزردند و حتی اهانت کردند و به زن‌هایش که از پشت پرده فریاد می‌زدند آخر پیغمبر می‌خواهد وصیت کند و قلم و دوات برایش بیاورید، پرخاش کردند و آن‌ها را یاران یوسف خواندند و او به خشم گفت: همین زن‌ها از شما بهترند و سپس از آن‌ها خواست تا تنهایش بگذارند؟ در آخر لحظات زندگی گفت شما را سه وصیت دارم؛ دو تا را گفت و سومی را خاموش ماند؟

چرا وقتی بلال گفت: نماز است و او نتوانست از بستر برخیزد، گفت: علی را بگوئید بیاید و ناگهان آن دو نیز با پیغام دخترانشان به سرعت آمدند و پیغمبر هر سه را با هم در مقابل دید و بی‌آنکه چیزی بگوئید هر سه را مرخص کرد.

چرا...؟ چرا...؟ و چرا...؟

و چرا پیغمبر که در سخت‌ترین ایام جنگ وضعف نیرو و تنها‌یی و

قدرت دشمن، همیشه نیرومند و امیدوار سخن می‌گفت و مطمئن به آینده، در روزهای آخر عمر که در اوج اقتدار و توفیقش بود این همه هراسان و نگران بود؟ چرا شب آغاز بیماری مرگ، نیمه شب، تنها، با پیشخدمتش، ابومویهبه، به قبرستان رفت و مدت‌ها با گورهای خاموش نجوى کرد و با حسرتی دردنگ گفت:

خوش بیاساید. خوشحالتان که حال شما از این قوم بهتر است.
چرا هرچه به مرگ نزدیک‌تر می‌شود، بیشتر تکرار می‌کند که: فتنه‌ها همچون «پاره‌های شب سیاه روی آوردند، سر در دنبال یکدیگر فرا می‌رسند...»

آری اکنون همه این چراها را پاسخ می‌گویند، پاره‌های آن شب سیاه پشت سر هم می‌رسند؛ علی، دفن پیغمبر را پایان داده است و اصحاب بزرگ نیز دفن حق او را.

آن‌ها از سقیفه به مسجد آمده‌اند تا خلیفه خطبہ ولایت خویش را بر مردم بخوانند و... علی از خانه خالی پیغمبر به خانه فاطمه باز می‌گردد تا بیست و پنج سال سکوت و عزلت دردنگ و سیاهش را آغاز کند.
و فاطمه است که سنگینی و خشونت این ضربه‌های بی‌رحم را پایی بر جان ناتوانش باید تحمل کند.

برای او، پدرش، تکیه‌گاهش و محبوب‌ترین عزیزش رفته است؛ علی، برادرش، همسرش، دوستش و تنها خوشباوند آشنا و همدردش، غمگین و شکسته خانه‌نشین شده است و همچون او تنها مانده است. گویی در همین چند ساعت، یک باره همه با آن‌ها بیگانه شدند، مدینه دیگر آن‌ها را نمی‌شناشد.
و اسلام؟ این ایمانی که فاطمه، از آغاز طفویلیش، با همه خردسالی و ضعف و پریشانی، همگام پدرش، در راه پاگرفتن آن جهاد کرد، همگام نخستین مجاهدان سختی‌ها کشید، فقر و حصار زندان و سختی و شکنجه دید و تمام

کودکی و جوانیش را همه وقف جان گرفتن این نهال کرد، با پاهای خرد و شکننده‌اش، پیشاپیش مجاهدان نخستین و مهاجران راستین این راه سخت و سنگلاخ را کوفت و برای دیگران هموار کرد و با همه ایمان و توان و احساسش، تلاش کرد تا پیام پدرش در این جمع پا گیرد و راستی و حقپرستی و آزادی و عدل و تقوی و برابری و پیوند برادری در میان خلق استوار گردد و این امت جوان بی‌توان و بی‌آگاهی - که جرثومه بیماری‌های کهنه را در عمق جان خویش پنهان دارد - در قبضه نیرومند دانش و آگاهی و عدالت و عصمت انسانی، بر راهی رود که «رسول امی» آن را می‌برد و آن چنان کند که او سفارش کرده بود و سنت نهاده بود.

اما اکنون، برای فاطمه گویی همه چیز سقوط کرده است. همه دیوارها و پایه‌ها و برج و باروهایی که با آن همه رنج برآورده شده بود، ناگهان فروریخته است.

سرنوشت اسلام، در سقیفه تعیین می‌شود، بی‌حضور علی و سلمان، ابودر و عمار و مقداد و چند تنی چون اینان. اکنون، این‌ها، همگی، در خانه فاطمه گرد آمده‌اند، غمگین و خشنمناک. چرا این‌ها به علی و فادار مانده‌اند؟ آخر این‌ها از اشراف قبیله اوس و خزرج‌اند - که در مدینه عنوانی و تیره و تباری داشته باشند - و نه از خاندان‌های اصیل قریش که اشرافیت خونی و خانوادگی و حیثیت طبقاتی شان آن‌ها را مقام و موقعی بخشیده باشد که هواي خلافت رسول نمایند و توده اشرافیت پرست بر آن‌ها «اجماع» کنند و یا آن‌ها را با پیوندهای خانوادگی و تعهداتی طبقاتی و ضرورت خون یا سرمایه، به یکی از این جناح‌های سیاسی و گروه‌های اجتماعی نیرومند بکشانند. این‌ها کسانی‌اند که یا غریب‌اند، همچون سلمان که ایرانی است و ابودر که از صحرا آمده است و عمار که مادرش کیزی سیاه و افریقایی است و پدرش یمنی و بدوى و یا افرادی بی‌شخص و تمکن طبقاتی و مالی، مردمی ساده و محروم و بی‌بناء؛ و میشم

خرمافروش است.

این‌ها در چشم پیغمبر، عزیز و محبوب بودند، اما اکنون که او رفته است به خواری و بی‌پناهی همیشگیشان بازگشته‌اند. ارزش‌ها دوباره عوض شده است.

این‌ها اکنون جز علی‌پناهی ندارند. علی‌خود در مدینه، در نظام ارزش‌های کهنه‌ای که از امروز باز نشده‌اند، اینچنین است. جوانی است سی و چند ساله (در برابر شیوخ)، تهیدست، بی‌دسته و دسته‌بندی سیاسی و قبیله‌ای؛ ارزش‌هایش تقوی، دانش، دلاوری، استواری در راه، اندیشه بلند، آگاهی و قدرت بی‌نظیر سخن و شمشیر؛ تمام اندوخته‌اش خطرهایی که در وفاداری به پیامبر استقبال کرده و شمشیرهایی که در جهادها زده است و خون‌های بسیاری که از دشمنان کینه‌توز دیروز - که دوستان تسلیم شده امروز شده‌اند - به فرمان پیغمبر ریخته است.

آن ارزش‌ها، خودآگاه و ناخودآگاه حسد دوستان را برانگیخته است و این فداکاری‌ها و دلاوری‌ها کینه دشمنان را آشتبانی ناپذیر ساخته است و هر دو را در حمله به علی و محکومیت او، تهمت و تحریر او و بالاخره محروم ساختن و تنها گذاشتن همدست و همداستان کرده است.

وقتی یک روح از سطح زمان خویش بیشتر اوج می‌گیرد و از ظرف تحمل مردم زمان بیشتر رشد می‌کند تنها می‌شود، «بودن» سنگین و پروزیا و غنی او، «بودن»‌های پوک و سبک و زشت و تهی دیگران را خود به خود تحریر می‌کند - هر چند خود تواضع کند - و آنگاه دشمن و دوست - خودآگاه و ناخودآگاه - باهم در نفی او یا لجن مال کردن شخصیت بزرگ یا پایمال کردن حق صریح او همدست می‌شوند، اشتراک منافع می‌یابند. آنگاه دوست هم، همفکر و همراه هم - که عظمت وجود او، حقارت و خلاء وجودی‌اش را آشکار می‌سازد و رنجش می‌دهد - بر آن می‌شود تا با انکار یا مسخ فضایل او، یا تحریر شخصیت

او، او را به خود نزدیک سازد، فاصله رنج آور و آزاردهنده را بدين گونه از میان بردارد؛ خود را به او نمی تواند رساند، او را آنقدر عقب بکشاند که به او رسد و در این تلاش است که با دشمن هم راه می شود و با وی اشتراک منافع پیدا می کند، به دشمن در کوپیدن او احتیاج پیدا می کند و ناچار بازیجه دشمن می شود و مأمور رایگان او و خدمتگزار «آماتور» ظلمه.

این است که باید علی کوچک شود.

این است که می بینیم بنی امیه - که دشمن مهاجر و انصارند و خصم علی و عمر - همه جا تبلیغ می کنند که: علی «ابوتراب» است، «علی نماز نمی خواند». کاتب وحی، جامع قرآن، دایی و خوشباوند پیغمبر بنی امیه اند، امام المؤمنین دختر ابوسفیان است، خانه ابوسفیان است که در نظر پیغمبر - همچون خانه خدا در مکه - محل امن عام است و حرام است و هر که در آن پناه آورد در امان است... علی در محراب مسجد، کشته شده است؟ این چه خبری است؟ علی در مسجد چه می کرده است؟ در محراب چه کاری داشته است؟ مگر علی نماز نمی خوانده است؟

هر کسی می داند که این ها کینه ضربه های قهرمانی بدر و خندق... است که اینچنین چرکین شده و سر باز کرده است.

اما دوست. دوستی هم که در بدر و خندق، همراه علی، علیه بنی امیه به پیکار آمده است، با بنی امیه هم آواز می شود. چرا؟ زیرا هنگامیکه آنها، که بزرگان نامی اصحاب اند، در خندق سر به زیر می افکنند و علی، جوان بیست و هفت ساله ضربه ای می زند که دشمن را به وحشت می افکند و فریاد تکبیر از قلب مسلمانان برکشیده می شود و پیغمبر او را اینچنین می ستاید که: «ضریت علی در نبرد خندق، از عبادت جن و انس ارجمندتر است». آنها را، همان هایی را که از دل تکبیر گفتند و همان هایی که از این ضربه به شوق آمدند و سود بردن و نجات یافتند و فخر یافتند تحکیم می کند؛ پنهانی، بذر یک حسد در عمق و

و جدان ناخود آگاهشان می کارد و این بذر بعدها رشد می کند و بسی آنکه خود بدانند، سر می زند و شاخ و برگ می دهد و تمام روح و اندیشه شان را می پوشاند و در سایه می گیرد و ریشه در عمق استخوانشان می افشارند.

در خیبر که ابویکر پرچم را بر می گیرد و برای فتح قلعه پیش می رود و پس از تلاش های بسیار، شکسته بر می گردد و عمر می رود و شکسته بر می گردد و پیغمبر می گوید، فردا پرچم را به دست کسی می دهم که هم او خدا و رسولش را دوست می دارد و هم او را خدا و رسولش.

و فردا پرچم را به علی می دهد و او با آن قهرمانی شگفت قلعه ها را یکی پس از دیگری در هم می شکند، این قلعه را می گشاید و مردم برای غارت بدروان هجوم می برنند و او به قلعه دیگر حمله می برد.

در بدر، در احد، که بزرگان و اصحاب کباری که خود را هم از نظر سنی و هم حیثیت اجتماعی برتر می شمردند، یا فرار کرده اند و یا گوشاهی نامید و ترسان نشسته اند، و علی همچون برق و باد در صحنه می گذرد و در پریشانی و شکست قطعی، جبهه ای تازه تشکیل می دهد، در «فتح» که پرچمدار است و در حنین که باز در آن هنگام که رجال بزرگ و با نفوذ و معتبر چنان از تنگه حنین می گریزند که ابوسفیان به قهقهه ای تمسخر آمیز فریاد می کند: «این طور که می گریزند تا دریای احمر خواهند رفت»، علی، چون صخره ای، در دهانه تنگه را می بندد.

این شمشیرها در دشمن رویارویی، کینه می آفریند و در دوست همصف و همزم، حسد، حقارت.

و این است که دشمن و دوست در یک جبهه قرار می گیرند، هنگامی که شخصیت و فضیلت یا قدرت علی مطرح است. و این است که دوست به دشمن محتاج می شود و دشمن به دوست، و هر دو همکار می شوند، و این است که آن حقارت ها را که عظمت های علی در آنان پدید آورده است باید با تحقیر علی

جبران کنند. چگونه؟ فضیلت‌های مسلمش را نادیده گرفتن، طرح نکردن و اگر ناجوانمردی پلید باشد آن‌ها را هم تحریف کردن و بگونه‌ای دیگری توجیه کردن و نیز تهمت زدن، و اگر پستی و پلیدی تا این حد نباشد، تنها در برابر ارزش‌ها سکوت کردن و در برابر آنچه نقطه ضعفی بتوان شمرد یا بتوان نمود، تا هر جا که در توان هست مبالغه کرده و بزرگ نمودن و همه جا تکرار کردن و کاهی را کوهی نمودن... و یا اگر انصاف در حد ابوبکر و عمر باشد، حق علی را اعتراف کردن، اما، برای غصب حق و پایمال کردن حقیقت او، مصلحت را عنوان کردن:

- «علی؟ آری، اما هنوز جوان است، بگذار چندی بر او بگذرد»!

- «علی؟ آری، اما او مرد شمشیر است و پارسایی و دانش، از سیاست چیزی نمی‌داند! شجاع است اما علم جنگ ندارد»!

علی؟ آری، اما او خیلی شوخی می‌کند!!

علی؟ آری، اما فعلاً مصلحت اسلام نیست، خیلی دشمن دارد، او در جنگ‌های عصر پیغمبر از خانواده‌های بزرگ و بانفوذ خیلی‌ها را کشته است، آن کینه‌ها هنوز گرم است، مصالح ایجاب نمی‌کند.

علی؟ او خیلی از خودش ستایش می‌کند! (عقده‌های حقارت اینجا بیشتر نمایان می‌شوند).

علی؟ آری، «اگر زمام خلافت به دست او افتاد این شتر را بر راهش استوار خواهد راند، اما... او خیلی بدان مشتاق است»^(۱)

نتیجه؟ نتیجه این می‌شود که علی هم به دست بنی‌امیه کوییده شود و هم به دست عمر که دشمن بنی‌امیه است و هم صفات علی. و عثمان هم به دست

۱ - عمر در هنگام وصیت وقتی درباره کسانی که ممکن است پس از وی زمامدار شوند، اظهار نظر می‌کند. این نظرها بسیار دقیق است به خصوص تغییری که نسبت به عثمان دارد و او را زیبون قوم و خویش و تجمل پرست و بازیجه بنی‌امیه می‌خواند و در عین حال می‌بینیم که در شورایی که تشکیل می‌دهد زمینه را برای شکست علی و پیروزی عثمان فراهم می‌سازد.

عمر پیروز شود و هم به دست بنی امیه که دشمن عمر ند و خوشباوندان عثمان. و این‌ها همه را فاطمه خوب می‌داند، خوب می‌شناشد. او یک خانه‌نشین ناآگاه نیست، فاطمه راه رفتن را در مبارزه آموخته است و سخن گفتن را در تبلیغ و کودکی را در مهد طوفان نهضت به سر آورده و جوانی را در کورة سیاست زمانش گداخته است. او یک زن مسلمان است: زنی که عفت اخلاقی او را از مسئولیت اجتماعی مبری نمی‌کند. اکنون، چند ساعتی است که از دفن پیغمبر می‌گذرد، در خانه او، علی با چند تن از بنی هاشم و یاران محبوب و عزیز پیغمبر که به او وفادارند جمع شده‌اند، به نشانه نفی آنچه در سقیفه روی داده است و سریچه از بیعتی که همه را بدان می‌خوانند. در مسجد خلیفه خطبه ولایت خویش را خوانده و از مردم بیعت گرفته و عمر، کارگزار سیاست، تلاش بی‌اندازه می‌کند تا چند ناهمواری دیگر را که مانده است از پیش پای حکومت وی برگیرد و راه را بکوید.

سعد بن عباده، رئیس خزرج که مرد بانفوذی بود و کاندیدای انصار در سقیفه بود، خلافت ابوبکر را نپذیرفته و به نشانه عصیان، مدینه را ترک کرده و به قصد شام بیرون رفته است. ناگهان خبر رسید که در نیمه «به تیر غیب گرفتار شده» و جنیان او را ترور کرده‌اند و حتی جنی را که به سوی او شلیک کرده است و به نام شناخته‌اند و رجزی را هم که پس از ترور سعد به زبان فصیح عربی سروده است نقل می‌کنند!

وضع قبائل هنوز معلوم نیست، گرچه احتمال آنکه برخی خلافت ابوبکر را نپذیرند هست، اما آنچه کانون خطر است، خانه فاطمه است. آری، از آنروز، خانه فاطمه، برای حکومت‌ها، همواره کانون خطر بوده است.

اکنون در مدینه، تاریخ به سه نقطه می‌اندیشد، با تأملی بسیار: مسجد، خانه فاطمه و کنارش، خانه پیغمبر، که اکنون دیگر سکوت کرده است، و شگفتان که این هر سه یکجا‌بند، دیوار به دیوار هم. آری، میان آن‌ها فاصله یک دیوار

بیش نیست.

عمر از این تنها نقطه مقاومت در برابر حکومت جدید خشمگین است. او که برای استقرار قدرت در دست ابوبکر تلاش بسیار کرده است و همه سدها را از پیش پا برداشته است اکنون نمی‌تواند تحمل کند در این خانه گروهی به عنوان سریچی از بیعت گرددهم آیند و چنین کانون مقاومی را تشکیل دهند. آنهم در درون مسجد که پارلمان و مقر حکومت خلیفه است، آنهم در گوشه‌ای که خانه فاطمه است، آنهم چهره‌هایی که تا دیروز عزیزترین و صمیمی‌ترین چهره‌های پیرامون پیغمبر بودند.

فاطمه، که اکنون همچون پرنده‌ای مجروح در میانه دو فاجعه سنگین فشرده می‌شود: مرگ پیامبر و شکست علی، سر درگیریان غم‌های سیاه خویش فرو برده است و به گذشته می‌اندیشد و به پدر که آن همه نگران فردا بود، و به آینده، که سرنوشت مذهب «عدالت و رهبری» چه خواهد شد؟ خاطرات تلخ و شیرین گذشته بر سرش هجوم آورده بودند و روح او را، همچون مرغکی که از قفس پر گشاید، بال در بال پدر، در افق‌های گذشته پرواز می‌دادند و خشونت فاجعه‌ای را اکنون بر او و سرنوشت خاندان او فرود آمده است اندکی، و برای لحظاتی، تسکین می‌دادند؛ ناگهان هیاهوی بسیاری از مسجد بلند شد و فاطمه، در میان صدای‌هایی که برهم می‌خورد و همه‌مه می‌شد فریادهای تند و هولناک عمرین خطاب را شنید که دماد نزدیک می‌شود.

- من این خانه را با اهلش به آتش می‌کشم.

این جمله را فاطمه به روشنی شنید. اکنون خیلی نزدیک شده‌اند. در خانه فاطمه به مسجد باز می‌شود. و شنید که صدای‌هایی با شگفتی به او می‌گویند.

- گرچه در خانه فاطمه باشد؟

و عمر با همان لحن قاطع:

-باشد.

به راستی هم، غلام عمر، از خانه آتش به مسجد آورده است.
اکنون، آتش بر در خانه فاطمه.

و هیاهوی جمع و در میانه فریاد رعب آور عمر که:
-ای علی، بیرون بیا.

در خانه به شدت تکان می خورد و زیانه های آتشی که آورده اند، از روزنه های در پیدا است و فریاد های عمر که هر لحظه تندر و مهاجم تر می شود. ناگهان فریاد فاطمه که پشت در آمده بود، برخاست. فریادی که تمامی اندوه عالم را با خود داشت:

-ای پدر، ای رسول خدا، بعد از تو از پسر خطاب و پسر ابی قحافه چه ها که ندیدم!

همراهان عمر، چند گام عقب رفتند. این فریاد گریه و خشم دختر محبوب پیغمبر است.

گروهی نتوانستند خود را نگه دارند، بلند گریستند؛ و گروهی بر سر در خانه فاطمه و پیغمبر لحظه ای خیره مانندند.

گویی همگی به دست و پا مردند، شرم آنها را آهسته و آهسته بازگرداند. عمر که تنها مانده بود، لحظه ای مرد ایستاد، بی آنکه بداند چه کند، و سپس به سوی ابوبکر بازگشت. اکنون همه بر ابوبکر گرد آمده اند. داستان فاطمه را به او گزارش کردند و برخی، بالحنی که گویی از فاجعه ای سخن می گویند.

پسر ابی قحافه و پسر خطاب به خانه فاطمه برگشتند، اما این بار نرم و خاموش؛ ابتکار را ابوبکر به دست گرفته است. «او با تیغ می بزند و این با پنبه!» فاطمه که با مصیبت خو کرده بود و در گهواره مبارزه بزرگ شده بود اکنون گرچه فاجعه را از همه وقت سخت تر می یافت و خود را از همیشه

ناتوانتر، می‌کوشید تا از پانیفت و در زیر فشار و سنگینی این همه رنج به زانو در نماید، تنها کنار در ایستاده بود، گویی نگهبان و مدافع این خانه است، گویی می‌خواهد از علی - که سخت تنها مانده است - حمایت کند.

اجازه خواستند که وارد شوند. فاطمه اجازه نداد. علی - که صبرش در تصور نمی‌گنجد - بیرون آمد، از فاطمه درخواست کرد که آنها را اجازه ورود دهد؛ فاطمه، در برابر علی، مقاومت نکرد، اما فقط ساكت ماند، سکوتی که از خشم لبریز بود، علی آنها را به درون خواند، وارد شدند. بر فاطمه سلام کردند، فاطمه به خشم رو برگرداند و پاسخشان را نداد، تنها رفت و خود را در پس دیواری از چشم آنان دور کرد. ابوبکر احساس کرد که خشم و نفرت فاطمه از حد درگذشته است، نمی‌دانست چه بگوید، چگونه آغاز کند.

شرم و سکوت بر سر «دو شیخ» سایه افکنده بود. در چنین لحظه‌ای، برای آنها سخت است در میانه فاطمه و علی حضور یافتن.

علی کنارشان نشسته بود، گویی تنها یک میزبان است، ساكت. و فاطمه در پس دیوار، به قهر و خشم، خود را از آنها پنهان کرده بود تا آنها را نبیند؛ دیوار، فاصله‌ای که برداشتنی نیست و هرگز برداشته نشد.

ابوبکر می‌کوشید تا بر خود مسلط شود و نیروی آن را که بتواند در چنین جو دشواری سخن بگوید بازیابد. لحظاتی گذشت و سکوتی که سخن‌های بسیار داشت بر خانه خیمه زده بود. ابوبکر، با چهره‌ای که از آن غمی عمیق پیدا بود و آهنگی که از تأثیر می‌لرزید آرام و مهربان آغاز کرد:

- ای دختر محبوب رسول خدا. به خدا قسم که خویشاوندی رسول خدا برای من عزیزتر است از خویشاوندی خودم. و تو پیش من از دخترم عایشه محبوب‌تری. آنروز که پدر تو مرد، دوست داشتم که من می‌مردم و پس از او نمی‌ماندم. می‌بینی که من ترا می‌شناسم و فضل و شرفت را اعتراف دارم و اگر حق و میراث رسول خدا را از تو باز گرفتم تنها از آن رو بود که از او - که درود و

سلام بر او - شنیدم که می‌گفت «ما پیامبران ارث نمی‌گذاریم، آنچه از ما می‌ماند صدقه است...»

ابویکر ساکت شد و عمر همچنان ساکت بود و در انتظار آنکه اثر سخن نرم و ستایش آمیز را در روح فاطمه رنجیده ببینند. فاطمه، بسی آنکه در پاسخ لحظه‌ای تردید کند شروع به سخن کرد، با مقدماتی آرام و شیوه‌ای که گویی استدلال می‌کند نه خشم و فریاد:

- اگر سخنی از رسول خدا (ص) برای شما دو نفر نقل کنم، آن را اعتراف می‌کنید و بدان عمل خواهید نمود؟
هر دو یک صدا گفته‌اند: آری.

گفت: شما را به خدا سوگند می‌دهم، آیا شما دو نفر از رسول خدا نشنیدید که می‌گفت:

«خشنودی فاطمه، خشنودی من است و خشم فاطمه خشم من، آنکه دخترم فاطمه را دوست بدارد مرا دوست داشته است و آنکه فاطمه را خشنود سازد مرا خشنود ساخته است و آنکه فاطمه را به خشم آورد مرا خشمگین کرده است؟» هر دو با هم پاسخ دادند که: چرا، این سخن را ما از رسول خدا (ص) شنیده‌ایم.

سپس بی‌درنگ ادامه داد:

- پس من خدا را و فرشتگانش را گواه می‌گیرم که شما دو تن مرا به خشم آوردید و خشنود نساختید، و اگر رسول خدا را ببینم، نزدش از شما دو نفر شکایت می‌کنم.

ابویکر به گریه افتاد، احساس کرد که نه او توان گفتن دارد و نه فاطمه توان شنیدن. برخاست و عمر به دنبالش، وارد مسجد شد، آشفته و گریان، با خشم و درد بر سر جمع فریاد زد که...
اما کارگزاران و مصلحت‌اندیشان قدرت او را قانع کردند که صلاح امت

نیست شما کنار روید و او هم با تأثیر و کراحت شدید قانع شد و صلاح‌اندیشی‌ها را ناچار پذیرفت و رام گردید و به خیال خود دست به کار نصرت اسلام و اجرای سنت رسول خدا شد و نخستین تصمیمی که گرفت مصادره فدک بود.
بدین گونه، علی از نظر مالی و زندگی شخصی نیز فلنج شد تا زندگیش در گرو حقوقی باشد که از بیت‌المال دارد.

علی را به حال خود واگذاشتند که تهیdest و تنها شده بود و چند تنی هم که بر او گرد آمده بودند به زور یا رضا پراکنده شدند و نمی‌توانست عدم بیعتش منشاء عصیان و خطری باشد؛ بهخصوص که آنان یقین داشتند که تا فاطمه زنده است از علی نمی‌توان بیعت گرفت و علی نمی‌تواند بیعت کند، چه فاطمه در برابر قدرتی که حق نمی‌دانست، کمترین نرمشی نداشت، چنانکه تا مرگ، جبهه قاطع و حالت خشمگین و مهاجمی را که نسبت به آنان گرفته بود، لحظه‌ای رها نکرد.

پیغمبر مرد، علی خانه‌نشین شد، میراث فاطمه که تنها متبع زندگی او و همسر و فرزندانش بود مصادره شد و قدرت به دست ابوبکر و عمر افتاد و سرنوشت اسلام و مردم به دست سیاست سپرده شد و عبدالرحمن بن عوف مال‌پرست و عثمان اشرافی و خالد بن ولید لاابالی و سعد بن وقاص خشن و بی‌تعوی کارگزاران اصلی خلافت رسول شدند و علی در خانه نشست و به جمع آوری و تدوین قرآن پرداخت - که از آینده ترسیده بود - و بلال مدینه را ترک گرفت و در شام گوشه گرفت و برای همیشه خاموش شد و سلمان با این لحن گوشهدار و تعبیر پرمعنای فارسی - که احساسش را بهتر می‌توانست بیان کند - به آن‌ها که شتابان و موفق، از سقیفه باز می‌گشتند گفت:
«کردید و نکردید»! و سپس، غمگین و ناامید به ایران بازگشت و در مدائی منزوى شد و ابوذر، ائم پیغمبر، و عمار عزیز پیغمبر بیکاره شدند.
اما فاطمه از پا نشست. در زیر کوهی از اندوه که بر جان عزادارش حس

می‌کرد، مبارزه با خلافتی را که غصب می‌دانست و خلیفه‌ای را که ناشایست می‌شمرد ادامه داد. برای بازپس گرفتن فدک از تلاش باز نایستاد، این تلاش همه به صورت حمله و انتقاد بود، می‌کوشید تا به همه ثابت کند که خلیفه در این کار خواسته است از او انتقام سیاسی بگیرد و بر علی ضربه‌ای اقتصادی فرود آورد. فدک مزرعه کوچکی است و اگر بزرگ هم بود برای فاطمه کوچکتر از آن بود که بر سر آن به کشمکش پردازد، اما فدک به عنوان نشانه‌ای از غصب و زور رژیم تازه برایش اهمیت یافته بود؛ با طرح مساله مصادره فدک می‌کوشد تا حکومت را محکوم کند، تا اثبات کند که آن‌ها در راه مصالح خویش چگونه حقایق را انکار می‌کنند: از انتساب سخنی به پیغمبر و یا مسخ و توجیه سخن پیغمبر نیز دریغ ندارند؛ می‌خواست به افکار عمومی برساند که این‌ها که «سنت رسول» را شعار خلافت خویش ساخته‌اند تا کجا به خاندان رسول ستم می‌کنند و حقی را که در اسلام هر فرزندی دارد و هر پدری، از شخص پیغمبر و فرزندش باز می‌گیرند و می‌گویند پیغمبر فرزند می‌گذارد اما ارث نمی‌گذارد. فدک برای فاطمه یک مساله سیاسی شده بود و وسیله مبارزه، و پاافشاری فاطمه از این‌رو بود، نه به خاطر ارزش اقتصادی آن، آن چنان که دشمنان دانا و دوستداران نادان فاطمه تلقی می‌کنند.

فاطمه از پا ننشست، هر چند مرگ پیغمبر جانش را به آتش کشیده بود و ضربه‌های پیاپی بر او سخت کارگر افتاده بود و هر چند مهاجران بزرگ و انصار پیغمبر، جز چند تنی که از شماره انگشتان دست کمتر بودند، همگی به خلافت جدید رأی داده بودند و یا کودتای انتخاباتی سقیفه را پذیرفته بودند. فاطمه دیگر به بازگرداندن قدرت چندان امیدی ندارد و می‌داند که حق علی از دست رفته است و طراحان نیرومند انتخابات که از دیرباز زمینه‌سازی‌ها و نقشه‌های پخته داشته‌اند بر اوضاع مسلط شده‌اند، اما استقرار قدرت و سلطه حکومت و سکوت و تسلیم مردم فاطمه را از مستولیت مبارزه به خاطر حق و

علیه باطل مبری نمی‌سازد. باید برای پیروزی هرچند با امیدی ضعیف تلاش کند، باید با نظام حاکم مبارزه کند، اگر توانست آن را مغلوب سازد و اگر توانست، لااقل محکوم. اگر باطل را نمی‌توان ساقط کرد، می‌توان رسوا ساخت؛ اگر حق را نمی‌توان استقرار بخشدید، می‌توان اثبات کرد، طرح نمود، به زمان شناساند، زنده نگاهداشت؛ لااقل مردم بدانند که آنچه بر سر کار است ناحق است و ظلم است و آنچه مطرود و شکست خورده و زندانی، حق است و عدل و آزادی.

این است که مدینه اکنون شاهد شگفت‌ترین منظره‌های تاریخ است: در کنار مسجد پیغمبر، در دل تاریک شب‌های سیاه، مردی، همسرش را، همسر سیاهپوش عزادارش را بر مرکبی می‌نشاند و در کوچه‌های پیچاپیچ و خلوت شهر می‌گرداند.

پیاده علی است و سوار، فاطمه دختر محبوب و مبارز پیغمبر. هر شب بدین‌گونه از خانه بیرون می‌آید و علی و همراهش، به سراغ انصار می‌رود؛ مردمی صمیمی‌تر و بیطرف‌ترند. مهاجرین بیشتر از قریش‌اند و همیگر را دارند و یک بافت سیاسی دیرینه آن‌ها را بهم پیوند می‌دهد و اکنون خلیفه ازاست و شیخ بانفوذ آن‌ها؛ همه در حکومت او سهیم‌اند، اما انصار در حکومت جدید سهمی ندارند. کاندیدای آن‌ها سعد بن عباده بود که مدینه را ترک کرد و «در راه شام بوسیله حنجان ترور شد». آن‌ها هم در برابر استدلال ابوبکر، که مهاجر بود و خوشاوند رسول خدا، و شیخ قریش، تسلیم شدند که گفته بود رسول خدا دوست می‌داشت که خلیفه‌اش از قریش باشد و از خوشاوند و خاندان رسول خدا، و آن‌ها هم به حرمت گفته رسول خدا و حرمت خاندان او، از خلافت چشم پوشیدند و حکومت را به ابوبکر واگذاشتند که از قبیله پیغمبر بود و پدر زن پیغمبر، و خود صمیمانه ربه اطاعت خوشاوند پیغمبر را بر گردان نهاده بودند، و انگهی آن‌ها اکثریت دارند، آن‌ها همه مردم مدینه‌اند.

و اکنون فاطمه، شخصاً به سراغ آنها می‌رود؛ هر شب، همراه علی، به مجالس آنها سر می‌زند، با آنها حرف می‌زند، فضایل علی را یکایک برمی‌شمارد، سفارش‌های پیغمبر را یکایک به یادشان می‌آورد، با نفوذ معنوی، شخصیت بزرگ انسانی، آگاهی سیاسی، شناخت دقیقی که از اسلام و روح و آرمان‌های اسلام دارد و بالاخره قدرت منطق و استدلال استوار خویش، حقانیت علی را ثابت می‌نماید و نشان می‌دهد، بطلان انتخاباتی را که شده است اثبات می‌کند، فربینی را که خورده‌اند آشکار می‌سازد و عواقبی را که بر این شتابزدگی سطحی و غافلگیری سیاسی بار خواهد شد برمی‌شمارد و آنان را از آینده نایابدار و تیره‌ای که در انتظار اسلام و رهبری امت است بیم می‌دهد.

راویان تاریخ که این داستان را نقل می‌کنند حتی یک بار هم نشان نمی‌دهند که در مجلس، در برابر منطق فاطمه و تفسیر و تلقی بی که از این حادثه دارد مقاومت کرده باشند، همگی به او حق می‌دادند، همه به لغزش بزرگ خویش پیش او اعتراف می‌کردند همه فضیلت علی و حقیقت او را اقرار داشتند. و فاطمه از آنها قاطعانه می‌خواست که «شما ابوالحسن را در بازگرفتن حقی که در راه آن می‌گوشید یاری کنید». اما همگی عذر می‌آورند که:

«ای دختر رسول خدا، ما با ابوبکر بیعت کرده‌ایم و این کار دیگر خاتمه یافته است؛ اگر همسر تو و پسر عمومی تو علی، پیشی می‌گرفت و زودتر مطالب را گفته بود ما احدهای را در کنار او قرار نمی‌دادیم و برای دیگری از او نمی‌گذشیم».

و علی با شگفتی و لحنی معتبرضانه از آنها می‌پرسید:

«من رسول خدا را در خانه‌اش رها کنم و دست از غسل و کفن و دفنش بردارم و از خانه بیرون بروم و بر سر حکومتش به نزاع مشغول شوم؟»

و فاطمه که می‌دید علی این بار هم، مثل همیشه، قربانی عشق و وفادار ماندنش به پیغمبر شده است می‌گفت:

«ابوالحسن جز کاری که می‌بایست می‌کرد و سزاوار بود نکرد و آن‌ها کاری کردند که... خدا حسابرسان خواهد بود و طلب‌کارشان.»
دیگر همه چیز پایان یافت.

فاطمه تن به مرگ داد. احساس کرد که بیش از آنچه در تصور آید تنها است. احساس کرد که چهره‌های آشنایی که سال‌ها در پیرامون پدرش بودند و همه جا با او همگام و همراه، با وی سخت بیگانه شده‌اند. اصحاب وی اکنون در هوای دیگری دم می‌زنند؛ مدینه، دیگر «شهر پیغمبر» نیست. سیاست و حکومت بر «شهر ایمان» خیمه زده است و روح بزرگ و نیرومندی که به کالبد بدويت عرب، احساس و ایثار و حق‌پرستی و خضوع در برابر حقیقت و حساسیت نسبت به فضیلت‌های انسانی و زیبایی‌های «زنگی جهاد و ایمان و تقوی» می‌دمید و عادات کهنه و سنت‌های قومی و پیوندهای خونی و قبیله‌ای و غرورها و خودپرستی‌ها و فضیلت‌کشی‌ها و دسته‌بندی‌ها و مصلحت بازی‌های پست و محافظه کاری‌های حقیر را در زیر ضربات مدام سخشن -که «تازیانه اهل یقین» بود و آتش انقلاب و تعهد و مسئولیت و مبارزه و پیشرفت و تجلی‌های روح و معنویت و تحرک مداوم زندگی نابود می‌کرد و می‌سوزاند، اکنون در کنار خانهٔ فاطمه آرمیده است، یاران عزیز او - که در زندگی، پایگاهی خانوادگی یا طبقاتی نداشتند اما در چشم و دل پیامبر جایگاهی بلند یافته بودند و اشرافیت و حیثیت خویش را تنها با ایمان و اخلاص و در آگاهی و مبارزه کسب کرده بودند از چشم کشتبانان سیاست جدید دارند می‌افتدند و «شخصیت‌ها» و «زرنگ‌ها» پیش می‌افتدند!

گوش‌ها چنان به غوغای قدرت و حکومت و «خودپایی» مشغول‌اند که دیگر آوای نرم و ضعیف عاطفه و دوستی و اخلاص را نمی‌توانند شنید. شخصیت ابوبکر و خشونت عمر و شمشیر خالد و نبوغ عمرو عاص، ناگهان، حصاری بلند‌گرداگرد مدینه کشیده است و توده را -مرعوب یا مجدوب

- و اصحاب را - آگاه یا ناآگاه - در میان گرفته است و خانه فاطمه از حصار بیرون
مانده است. صدای فاطمه به کسی نمی رسد.

دشمنان فاطمه، در اینجا بسیار نیرومندترند از دشمنانی که در مکه با
آنان مبارزه می کرد. پدرش - که در مکه، یکتنه با یک شهر پیکار می کرد، در
حالی که جز دختر خردسالش کسی همراه و پشتیبان نداشت - در مسجد الحرام
کانون قدرت دشمن رویاروی دارالندوه - سنای قریش - سیصد و سی و اند
شفیع و معبد قریش را و تمام عرب را سنگ های گنج و بی شعور می خواند و
بی اندکی تردید یا ضعف فریاد می زد که همه را به یاری خدا خواهم شکست و
پدراشان را به بلاحت نسبت می داد و مقدساتشان را به خرافه؛ آری، پدرش که
سرچشمہ الہام قدرت و قاطعیت بود و می گفت و راست می گفت که: «هرگاه ما
بر سر قومی فرود آئیم بدا بحال آن قوم»^(۱)، دیدیم که در اوج قدرت خویش و
در آخرین روزهای زندگیش که از همه وقت محبوب تر، مقتدرتر، و پرنفوذتر
بود، نتوانست سپاه اسامه را حرکت دهد؛ با آن همه فرمانهای صریح، تأکید و
تکرار، دعا و نفرین و تلاش های رقت آور، در تب و بیماری مرگ سپاهی که
اعزام کرده بود، در پایگاه جزف - حومه مدینه - ایستاد و یک گام برندشت.
چه می گوییم؟ حتی در خانه خویش، در میان نزدیک ترین یاران خویش،
نامه ای نتوانست بنویسد، وصیتش را نتوانست بر زیان آرد و آنچه گفت
نتوانست از تحریف و توجیه محفوظ نگاهدارد.

و همسرش، علی، قهرمان نامی زمان، کسی که در خندق (که در آن همه
قبائل دشمن، همچون تنی واحد، بر مدینه کوچک هجوم آورده بودند و احزاب
کفر و دین، شرک و توحید، یعنی: عرب و یهود، در یک صف آمده بودند تا
نهضت اسلام جوان را ریشه کن کنند و پایگاه «انقلاب محمد» را بر سر

۱ - هنگام ورود غافلگیرانه به دره خیر، بر سر یهود، که با غطفانی های وحشی، علیه مدینه
دست اندرکار توطئه ای بودند.

مجاهدانش ویران کنند و - چنانکه بی تردید می گفتند - «خاکش را در توبه
اسب هاشان ببرند»)، [در حالیکه] جوانی بیست و چند ساله [بود]، تنها با یک
ضریبه، سرنوشت جنگ را عوض کرد؛ کسی که در احمد، در لحظات مرگباری که
قریش بر دره چیره بود و مسلمانان، پراکنده و فراری و اصحاب بزرگ پنهان و
نومید و پیغمبر، در پایگاهش تنها و مجروح و بی مدافع، همچون گردبادی از
جان و تن خویش، برگرد پیغمبر چرخ می زد و همچون تنبدبادی بی درنگ به
صحنه بازمی گشت و جبهه فشرده دشمن را که، بر اجساد شهیدان، به سوی
پیغمبر پیش می تاختند متلاشی می ساخت و باز به سراغ محمد باز می گشت و
گردش چرخ می زد و باز به صحنه پیکار می شتافت و در همین حال سر راه بر
فراریان می گرفت و بر نشستگان نهیب می زد و سپاه پراکنده را گرد می آورد تا
جبهه تازه ای فراهم آورد و فراهم آورد و از شکست خوردنگان و نومیدان و
فراریان سد مقاومتی تشکیل داد و قریش پیروز را که از شنیدن خبر مرگ پیغمبر
و دیدن انبوه شهیدان و شکست مجاهدان و آشامیدن خون حمزه مست شده
بودند به دست شستن از پیکار و ترک صحنه ناچار کرد؛ کسی شکست رقت بار
حنین را جبران کرد و پیروزی خیر را تضمین؛ کسی که در صحنه های پیکار،
شمشیرش همچون داسی که در مزرعه گندم های رسیده اند، کشتزارهای مرگ
و خون را درو می کرد و انبوه سپاه خصم، در پیش مرکیش به روی هم می خفت،
اکنون، اینچنین خاموش و غمگین در گوش خانه نشسته است و سایه هراسی -
که هرگز در سیمای علی کسی سراغ نداشت - بر سرش خیمه زده است و
اندیشه او را به افق های سیاه و سرزمین های پرازیم و هول می کشاند. چه شده
است که شمشیر پرآوازه همسرش، که هرگاه از جهاد باز می گشت، از خون
سیراب بود و چون به خانه می آمد، در کنار شمشیر خونین رسول خدا، علی آن
را به او می داد و با آهنگی سرشار از حماسه و فخر می گفت: «فاطمه، شمشیر را
 بشوی»، اکنون اینچنین بی جان شده است و پس از ده سال، به بستر خزیده

است؟ حتی می‌بینید که به خانه علی هجوم می‌آورند و او از عزلت خاموشش گامی بیرون نمی‌نهد،... در این مبارزه تازه‌ای که آغاز شده است، مبارزه‌ای که در آن پیغمبر، ناتوان ماند و علی، پرچمدار پیروزمندش - که به صحنه پیکار شکوه می‌داد و حمامه و دلاوری را جان می‌بخشید - شکست خورد، فاطمه تنها چه می‌تواند کرد؟

همیشه مبارزه در جبهه داخل سخت‌تر و بیچاره کننده‌تر است از جبهه‌ای که دشمن خارجی در مقابل است. اکنون جنگی آغاز شده است که در برابر، ابولهپ و ابوجهل و ابوسفیان و هند و عتبه و امية بن خلف و عکرمه نیستند - این چهره‌های پلید شناخته شده صریح و عاری از فخر و معنی و ایمان و آرمان انسانی، این‌ها که پیداست تنهای به خاطر حفظ قدرت و منفعت و نگهداری زر و زور و کاروان‌های تجاری و بازارهای برده‌فروشی خویش می‌جنگند، جنگ ارتقای و انقلاب، بردگی و حریت، اسارت و نجات، ذلت و سیادت و پلیدی و پاکی و بالاخره جنگ دشمنان انسانیت و پاسداران جهل و تاریکی است با چهره‌های انسانیت و پیام آوران آگاهی و روشنایی.

چیست؟ در این سو علی است و فاطمه، همچنان که در مکه بود، در بدر واحد و خیر و فتح و حنین... بود؛ و اما در آن سو، ابوبکر است، نخستین کسی که بیرون از خانواده پیغمبر، به او گروید، یار غار او، همگام هجرت او، پدر همسر او ام المؤمنین، کسی که در بی‌کسی و غربت پیغمبر به او دست یاری داد و همه ثروت خویش را در راه ایمان به او نابود کرد و در مدینه چنان تهیست شد که پیش یهودیان پست و مردم بیگانه و حقیر مدینه کار می‌کرد و کسی که همه مردم، بیست و سه سال تمام، یعنی از نخستین سال بعثت تا مرگ پیغمبر، او را همه جا در کنار او دیده‌اند.

و عمر، چهل‌مین کسی که در مخفی‌گاه پیغمبر - خانه ارقم بن ابی ارقم - به اسلام گروید و با پیوستن او و حمزه به جمع اندک و ضعیف یاران نخستین

پیغمبر، مسلمانان نیروگرفتند و آشکار شدند و از آن هنگام، همه نیروی خویش را وقف پیشرفت این نهضت کرد و از نزدیک ترین یاران پیامبر و برجسته‌ترین مهاجران بود و مردم او را - که پدر حفصه، ام المؤمنین، نیز بود - از رهبران بزرگ و اصحاب کبار رسول خدا می‌دانستند و در کنارشان، ابو عییده مهاجر بزرگ و پیشگام است و عثمان، مهاجر ذو هجرتین^(۱) اسلام است و داماد «ذوالنورین»^(۲) پیغمبر. مرد باحشمت و مقدس‌مآب و وابسته به دو خانواده بزرگ قربیش و کسی که با ثروت بسیارش، در جمع یاران فقیر پیغمبر، در امور خیر کمک‌های مؤثری کرده است و در میان توده مردم، به عنوان یکی از اصحاب قدیم و مهاجران بزرگ و دوستان و خویشان نزدیک پیغمبر در او می‌نگرند.

و خالد بن ولید، که در جهاد با دشمنان اسلام قهرمانی‌ها کرده است و در مؤته که سربازی ساده بود، نه شمشیر بر سر رومیان شکست و «سیف الله» لقب داشت. و عمر و عاص، یکی از چهار نابغه معروف عرب که سال‌ها است به مسلمین پیوسته و در مرزهای شمال، به قدرت امپراطور روم ضرب شست اسلام را نشان داده است، و سعد بن ابی وقاص، نخستین کسی که در اسلام تیری به روی دشمن رها کرده و مسلمانان را از مرحله دفاعی، بدر آورده و حالت حمله را به دشمن اعلام کرده است و در احد، با تیرباران‌های دقیق و زبردستانه‌اش از جان پیغمبر که سخت به خطر افتاده بود و تنها مانده بود دفاعی کرده بود که پیغمبر با تعبیر ویژه‌ای او را ستایش کرد و... دیگران و دیگران و

۱ - هجرت به حبشه و سپس هجرت به مدینه.

۲ - شوهر رقیه و سپس امکلثوم، دختران پیغمبر که در آغاز عروس ابولهیب بودند و پس از بعثت به دستور وی پسرانش آن‌ها را طلاق گفتند تا هم به پیغمبر اهانت کرده باشند و هم او را در فشار روحی و مالی قرار داده باشند و عثمان که جوانی ثروتمند بود و از خانواده اشرافی (از پدر به بنی امية و از مادر به سی‌هاشم) رقیه را گرفت و با او به حبشه هجرت کرد؛ در مدینه رقیه مرد و سپس امکلثوم را گرفت؛ لقب ذوالنورین از اینجاست.

سپس تأیید مهاجران و انصار بزرگ و همه سران و سرداران و ییشگامان اسلام و نزدیک ترین یاران و همگامان پیغمبر... و شعار؟ نه بتپرستی و شرک و اساطیر و تجارت قریش و سرافت قبیله، که استقرار توحید و گسترش اسلام و جمع و ترویج قرآن و پارسایی و تحقیر زرائدوزی و خدمتگزاری خلق و رضای الله و اجرای حدود و احکام شرع و بالاخره احیای «سنت» رسول خدا و از همه جالب‌تر حفظ وحدت و اتحاد مسلمین.

و در این میانه، حقی پایمال می‌شود، آسان و آرام! حق علی! چگونه؟ خیلی ساده و با منطقی عاقلانه و از سر دلسوزی نسبت به امت و به خاطر سرنوشت اسلام و خطر عصیان‌های داخلی و فشار دشمنان خارجی و بیم تفرقه مسلمین و... خلاصه «فعلاً مصلحت نیست؛ جوانی سی و چند ساله، آنهم تند، با آن سابقه‌ها که خیلی با او خوب نیستند و از او کینه دارند، با آن رفتار که خیلی از خانواده‌های با نفوذ و شخصیت‌های مؤثر و گروه‌هایی را که در کارها دست دارند و در جامعه‌ها! با خودش بد کرده است!!»

«برای علی هنوز زود است»، برای اسلام، فعلاً «مصلحت نیست»، آری، «مصلحت». این «تازیانه شومی که همیشه بر گرده «حقیقت» می‌تواخته‌اند»! مصلحت! تیغی که همواره، زرنگ‌ها، با آن حقیقت را ذبح می‌کرده‌اند، ذبح شرعی! رو به قبله، به نام خدا! قربانی طیب و طاهر و گوشت حلال! و چه آسان! چه بی‌سر و صد! بی‌آنکه کسی بفهمد، بی‌آنکه خفته‌ای بیدار شود! بی‌آنکه مردم برسورند، بی‌آنکه کسی بتواند توده را آگاه کند، بی‌آنکه کسی «حقایقی» را که در زیر ضربه‌های صدای «مصالح» خفه می‌شوند و خاموش می‌میرند و فراموش می‌شوند تشخیص بدهد، وبالاخره بی‌آنکه هیچ تلاشی، ناله‌ای، فریادی، اعتراضی، بتواند حقیقت را نجات بخشد و در برابر قدرتی که به سلاح «مصلحت‌پرستی» مسلح است کاری کند.

هرچند فاطمه باشد و تلاش‌ها و فریادها و اعتراض‌ها و ناله‌های فاطمه!
«وقتی زور جامهٔ تقوی می‌پوشد، بزرگ‌ترین فاجعه در تاریخ پدید می‌آید».
فاجعه‌ای که قربانیان خاموش و بی‌دفاع شعلی است و فاطمه و بعدها
دیدیم که فرزندانشان یکایک و اخلاقشان همه!

فاطمه احساس کرد که در برابر این فاجعه‌ای که آغاز شده است، دیگر
کاری نمی‌تواند کرد.

نگاهان خستگی یک عمر مبارزه و تحمل مصیبت‌ها و شکنجه‌ها و فقر و
سختی و تلخی زندگیش را یکجا در تن و جانش حس کرد.
دیگر یقین کرد که همه چیز از دست رفته است و دانست که برای نجات
آنچه پیغمبر نیز توانست و علی نیز نمی‌تواند، از او کاری برنمی‌آید.

افق‌ها همه در پیش چشم‌ش تیره شد و «پاره‌های آن شب سیاهی که سر
در دنبال هم روی آوردند» - و پدرش، در آخرین روزهای عمر، از آن خبر می‌داد
- سررسیده‌اند. فردا چه خواهد شد؟ ثمره تلاش‌های بسیار پدر، در این سرد
بادهای سیاست و مصلحت که وزیدن گرفته است چه می‌شود؟ آینده این امت
جوان، سرنوشت توده مردمی که همواره قربانی سیاست‌ها و خانواده‌ها و
طبقات و تبعیض‌ها بوده‌اند به دست چه کسانی خواهد افتاد؟ بوی اشرافیت و
قومیت باز برخاسته است. «بیعت»، به جای «وصایت»؟ چگونه رأی قبیله اوس
و خررج - که به «رئیستان» رأی می‌دهند و رأی قربیش که به «شیخستان»،
می‌تواند بر رأی پیغمبر فائق آید؟ چگونه این مردمی که در سقیفه بر سعد
اجماع می‌کنند و با یک جمله ابوبکر، برمی‌گردند و بر او اجماع می‌کنند، رشد و
آگاهی‌بی دارند که پیغمبر را از دخالت در سرنوشت سیاسی‌شان بی‌نیاز سازد؟
تازه‌مردم شهر پیغمبراند و در کنار او و با او زیسته‌اند و جهاد کرده‌اند و از او
اسلام آموخته‌اند و آن‌ها ابوبکر و عمرند؛ فردا که اسلام از مدینه بیرون رفت و
این نسل گذشت، آنگاه این «بیعت» چه سرنوشتی را برای رهبری مردم خواهند

ساخت؟ چه کسانی رأی خواهند داد؟ چه کسانی انتخاب خواهند شد؟

اکنون که فداکارترین مهاجران اسلام و جانبازترین انصار پیغمبر، نسل نخستین و پیشگامان ایمان، اینچنین علی را به خاطر مصالح خویش کنار زنده و خانه نشین کند، نسل فردا و سیاست فردا- که در جو ایمان و تقوی و جهاد پرورش نیافته اند - با فرزندانم چه خواهند کرد؟ از هم اکنون فردای حسن و حسین و زینب را می توان دید و می توان یقین دانست که سرنوشت شان چه خواهد بود.

خانه نشینی علی آغاز یک تاریخ هولناک و خونین است، و بیعت سقیفه، که آرام و هوشیارانه آغاز شد، بیعت های خونینی را به دنبال خواهد داشت، و فدک، سرآغاز غصب های بزرگ و ستم های بزرگ فردا خواهد بود. فردا، سیاه و هولناک و خونین است، و فرداها و فرداها و فرداها، و غارت ها و قتل عام ها و شکنجه ها. و «خلافت های فردا»، مصیبی بزرگ برای اسلام، فاجعه ای سنگین برای بشریت.

اما اکنون چه می توان کرد؟ فاطمه هرچه در توان داشت کوشید تا نخستین خشت این بنا را کج نگذارند؛ نتوانست. احساس کرد که مدینه پیغمبر گوشش در برابر فریاد وی کر است و دلش در برابر «سکوت» علی سنگ! سکوتی که بر هر دلی که احساس کند و علی را بفهمد و زمانه را بشناسد همچون صاعقه می زند و می سوزاند.

خودخواهی چه سخت و بیرحم است، به خصوص اگر با مصلحت مسلح باشد و خود را با عقیده، بتواند توجیه کند. آنگاه صحابی فداکار و معتقد را نیز به حق کشی و امی دارد، حتی به کشتن حق علی. و فاطمه، خسته از یک عمر تحمل بار رسالت پدر و سختی مبارزه در جاهلیت قوم و زندگی بی سراسر شکنجه و خطر و فقر و کار و تلاش به خاطر

آرمانی که از جبر زمان دور است، و عزادار از مصیبت جانکاه مرگ پدری که با حیات او عجین شده بود و غمگین از سرنوشت تحمل ناپذیر علی که پس از یک عمر جهاد با دشمن به دست دوست، خانه نشین شده است و قربانی قدرتی شده است که به نیروی ایمان و شمشیر و فداکاری و اخلاص او به دست آمده است، و اکنون، شکست خورده و نومید از آخرین تلاش‌های بی‌ثمری که کرد تا «حق ابوالحسن» را به وی باز آورد و آنچه را که فرومی‌ریخت از سقوط مانع شود و نشد...، به زانو درآمد.

نه تنها تلاش، که تحمل نیز برایش محال است. نه تحمل آنچه در بیرون می‌گذرد، که تحمل آنچه در خانه اش نیز می‌بیند. وبالاخره، تحمل سکوت هولناکی که در خانه «مجاورش» می‌شنود.

اکنون، آن «دریچه» نیز بسته شده است. از آن دو دریچه‌ای که هر روز به روی هم باز می‌شد و به روی هم می‌خندید و موجی از لطف و مهر و امید به خانه گلین بی‌زیور فاطمه می‌ریخت، اکنون یکی بسته است. مرگ آن را برای همیشه به روی فاطمه بست. سیاست نیز در خانه اش را بست. و او اکنون، در این خانه زندانی، در کنار علی - که همچون کوهی از اندوه نشسته است و سکوت کرده، سکوتی که انفجار آتش‌فشاری مهیب را در درون خویش به بند کشیده است - و در میان فرزندان پیغمبر، که در سیمای معصوم و غمگینشان سرنوشت هولناک فردای یکایکشان را می‌خواند.

اکنون زنده بودن، «برایش دردآور و طاقت‌فرسا است». ماندن «بار سنگینی است که دوش‌های خسته و ناتوان فاطمه را یارای کشیدن آن نیست». زمان سنگین و آهسته بر قلب مجروحش گام بر می‌دارد و می‌گذرد: هر لحظه‌ای، هر دقیقه‌ای، گامی.

اکنون تنها مایه‌های تسلیتی که در این دنیا می‌یابد یکی تریت مهربان پدر است و دیگری مژده امید بخش او که: «فاطمه، از میان خاندانم، تو نخستین

کسی خواهی بود که به من خواهی پیوست».

اما کی؟ چه انتظار بی تابی.

روح آزده او - همچون پرندهای مجروح که بالهایش را شکسته باشند -

در سه گوشۀ غم زندانی و بی تاب است: چهرۀ خاموش و دردمند همسرش،
سیمای غمزدۀ فرزندانش و خاک سرد و ساکت پدر، گوشۀ خانه عایشه.

هرگاه پنجه درد قلبش را سخت می‌فشد و عقدۀ گریه، راه نفسش را
می‌گیرد، و احساس می‌کند که به محبت‌ها و تسلیت‌های پدر سخت محتاج
است به سراغ او می‌رود، بر تربت او می‌افتد، چشم‌هایش را که از گریه‌های مدام
مجروح شده است، بر سر خاک خاموش پدر می‌دوزد؛ ناگهان، آن چنانکه گویی
خبر مرگ پدر را تازه شنیده است، شیون می‌کند، پنجه‌های لرزانش را در سینه
خاک فرو می‌برد، دست‌های خالی و بی‌پناهش را از آن پر می‌کند، می‌کوشد تا از
ورای پرده اشک آن را تماسا کند، خاک را بر چهره می‌گذارد، با تمام عاطفه‌ای
که پدر را دوست می‌داشت آن را می‌بود و لحظه‌ای آرام می‌گیرد، گویی تسلیت
یافته است؛ ناگهان با آهنگی که از گریه درهم می‌شکند، می‌سراید:

کسی که تربت احمد را می‌بود چه زیان کرده است، اگر تا ابد هیچ
غالیه‌ای را نبود؟ پس از تو بر من مصیبت‌هایی فرو ریخت که اگر بر روز روشن
می‌ریخت شب می‌شد.

اندک اندک خاموش می‌شد، «خاک احمد» از لای انگشتان بی‌رمقش
فرو می‌ریخت و او - بی‌آنکه مقاومتی کند - در بهتی لبریز از درد، بدان
می‌نگریست و آنگاه، همچون روحی، «بی‌خنده و بی‌گریه»، در سکوتی مبهوت
فرو می‌رفت، آن چنانکه - به تعبیر راویان تاریخ - «گویی از این دنیا بیرون رفته و
از زندگی آسوده شده است».

همۀ رنج‌هایش را بر مرگ پدر می‌گریست؛ هر روز گویی نخستین روز
مرگ وی است. بی‌تابی‌های او هر روز بیشتر می‌شد و ناله‌هایش دردمندتر؛ زنان

انصار بر او جمع شدند و با او می‌گریستند و او، در شدت درد و اوج ضجه‌هایی که دل‌ها را به درد می‌آورد و چشم‌ها را به خون می‌شاند، از ستمی که کردند شکوه می‌کرد و حقی را که پایمال کردند به یاد می‌آورد.
غم او دشوارتر از آن بود که کسی بتواند تسلیت‌ش دهد و او را به شکیبایی بخواند.

روزها و شب‌ها این چنین می‌گذشت و اصحاب، گرم قدرت و غنیمت و فتح، و علی، در عزلت سردش ساخت، و فاطمه، در اندیشه مرگ، انتظار بی‌تاب رسیدن مژده نجاتی که پدر داده بود.

هر روز که می‌گذشت برای مرگ بی قرارتر می‌شد، تنها روزن‌های که می‌تواند از زندگی بگریزد. امیدوار است که با جانی لبریز از شکایت و درد، به پدر پناه برد و در کنار او بیاساید.

چه نیازی داشت به چنین پناهی، چنین آرامشی.
اما زمان دیر می‌گذرد. اکنون، نود و پنج روز است که پدر مژده مرگ داد و مرگ نمی‌رسد.^(۱)

چرا، امروز دوشنبه سوم جمادی‌الثانیه است، سال یازدهم هجرت، سال وفات پدر.

کودکانش را یکایک بوسید: حسن هفت ساله، حسین شش ساله، زینب پنج ساله و ام‌کلثوم سه ساله.
و اینک لحظه وداع با علی

چه دشوار است
اکنون علی باید در دنیا بماند.
سی سال دیگر!

۱ - چهل، هفتاد، هفتاد و پنج، نود و پنج روز یا ششم‌ماه پس از مرگ پیغمبر نوشه‌اند و هفتاد و پنج و نود و پنج قوی‌تر می‌نماید.

فرستاد «ام رافع» بیاید، وی خدمتکار پیغمبر بود.
از او خواست که:

- ای کنیز خدا، بر من آب بریز تا خود را شستشو دهم. با دقت و آرامش
شگفتی غسل کرد و سپس جامه‌های نوی را که پس از مرگ پدر کنار افکنده بود
و سیاه پوشیده بود پوشید، گویندی از عزای پدر بیرون آمده است و اکنون به دیدار
او می‌رود.

به ام رافع گفت:

- بستر مرا در وسط اطاق بگستان.

آرام و سبکبار بربستر خفت، رو به قبله کرد، در انتظار ماند.

لحظه‌ای گذشت و لحظاتی ...

ناگهان از خانه شیون برخاست.

پلک‌هایش را فروپست و چشم‌هایش را به روی محبویش - که در انتظار
او بود - گشود.

شمعی از آتش و رنج، در خانه علی خاموش شد.

و علی تنها ماند.

با کودکانش.

از علی خواسته بود تا او را شب دفن کنند، گورش را کسی نشناشد، آن
دو شیخ از جنازه‌اش تشییع نکنند.
و علی چنین کرد.

اما کسی نمی‌داند که چگونه؟ و هنوز نمی‌داند کجا؟

در خانه‌اش؟ یا در بقیع؟ معلوم نیست.

و کجا بقیع؟ معلوم نیست.^(۱)

۱ - بر محققان است تا تحقیق کنند، اما من که محقق نیستم، دوست نمی‌دارم تحقیق کنم،
نمی‌خواهم جای واقعی فرش را پیدا کنم. مدفن او باید همواره نامعلوم بماند، تا آنچه را که او

آنچه معلوم است، رنج علی است، امشب برگور فاطمه.
مدينه در دهان شب فرو رفته است، مسلمانان همه خفته‌اند. سکوت
مرموز شب گوش به گفتگوی آرام علی دارد.
و علی که سخت تنها مانده است، هم در شهر و هم در خانه، بی‌پیغمبر،
بی‌فاطمه، همچون کوهی از درد، بر سر خاک فاطمه نشسته است.
ساعت‌ها است.

شب - خاموش و غمگین - زمزمه درد او را گوش می‌دهد، بقیع آرام و
خوشبخت و مدينه بی‌وفا و بدیخت، سکوت کرده‌اند، قبرهای بیدار و خانه‌های
خفته می‌شوند.

نسیم نیمه شب کلماتی را که به سختی از جان علی بر می‌آید از سرگور
فاطمه به خانه خاموش پیغمبر می‌برد:
- «بر تو، از من و از دخترت، که در جوارت فرود آمد و بشتاب به تو
پیوست، سلام ای رسول خدا».

- «از سرگذشت عزیز تو - ای رسول خدا - شکیایی من کاست و چالاکی
من به ضعف گرایید. اما، در پی سهمگینی فراق تو و سختی مصیبت تو، مرا
اکنون جای شکیب هست».«
«من تو را در شکافته گورت خواباندم و در میانه حلقوم و سینه من جان
دادی»،

«انا الله و انا اليه راجعون».

ودیعه را بازگرداندند و گروگان را بگرفتند، اما اندوه من ابدی است و اما
شیم بی‌خواب، تا آنگاه که خدا خانه‌ای را که تو در آن نشیمن داری برایم
برگزیند.

می‌خواست، معلوم بماند. او می‌خواست که قبرش را نشناسند، هیچگاه و هیچکس. تا
همیشه، همه کس پرسند: چرا؟

هم اکنون دخترت ترا خبر خواهد کرد که قوم تو بر ستمکاری در حق او همداستان شدند. به اصرار از او همه چیز را بپرس و سرگذشت را از او خبر گیر. این‌ها همه شد، با این که از عهد تو دیری نگذشته است و یاد تو از خاطر نرفته است.

بر هر دوی شما سلام. سلام وداع‌کننده‌ای که نه خشمگین است، نه ملول.

لحظه‌ای سکوت نمود، خستگی یک عمر رنج را ناگهان در جانش احساس کرد، گویی با هر یک از این کلمات، که از عمق جانش کننده می‌شد قطعه‌ای از هستی‌اش را از دست داده است.

درمانده و بیچاره بر جا ماند؛ نمی‌دانست چه کند، بماند؟ بازگردد؟ چگونه فاطمه را اینجا، تنها بگذارد، چگونه تنها به خانه برگردد؟ شهر، گویی دیوی است که در ظلمت زشت شب کمین کرده است. با هزاران توطئه و خیانت و بی‌شرمنی انتظار او را می‌کشد.

و چگونه بماند؟ کودکان؟ مردم؟ حقیقت؟ مسئولیت‌هایی که تنها چشم به راه اویند و رسالت سنگینی که بر آن پیمان بسته است؟

درد چندان سهمگین است که روح توانای او را بیچاره کرده است. نمی‌تواند تصمیم بگیرد، تردید جانش را آزار می‌دهد، برود؟ بماند؟ احساس می‌کند که از هر دو کار عاجز است، نمی‌داند که چه خواهد کرد؟ به فاطمه توضیح می‌دهد:

«اگر از پیش توبروم، نه از آن رو است که از ماندن نزد تو ملول گشته‌ام، و اگر همینجا ماندم، نه از آنروست که به وعده‌ای که خدا به مردم صبور داده است بدگمان شده‌ام».

آنگاه برخاست، ایستاد، به خانه پیغمبر روکرد، با حالتی که در احساس نمی‌گنجید، گویی می‌خواست به او بگوید که این «ودیعه عزیز»ی را که به من

سپرده‌ی، اکنون به سوی تو بازمی‌گردانم، سخن‌ش را بشنو. از او بخواه، به اصرار بخواه تا برایت همه چیز را بگوید، تا آنچه را پس از تو دید یکایک برایت برشمارد.

فاطمه این چنین زیست و این چنین مرد و پس از مرگش زندگی دیگری را در تاریخ آغاز کرد. در چهره همه ست مدیدگان - که بعدها در تاریخ اسلام بسیار شدند - هاله‌ای از فاطمه پیدا بود. غصب شدگان، پایمال شدگان و همه قربانیان زور و فریب نام فاطمه را شعار خویش داشتند. یاد فاطمه، با عشق‌ها و عاطفه‌ها و ایمان‌های شگفت زنان و مردانی که در طول تاریخ اسلام برای آزادی و عدالت می‌جنگیدند، در توالی قرون، پرورش می‌یافتد و در زیر تازیانه‌های بی‌رحم و خونین خلافت‌های جور و حکومت‌های بیداد و غصب، رشد می‌یافتد و همه دل‌های مجرح را البریز می‌ساخت.

این است که همه جا در تاریخ ملت‌های مسلمان و توده‌های محروم در امت اسلامی، فاطمه منبع الهام آزادی و حق‌خواهی و عدالت‌طلبی و مبارزه با ستم و قساوت و تبعیض بوده است.

از شخصیت فاطمه سخن گفتن بسیار دشوار است. فاطمه یک «زن» بود، آن چنان که اسلام می‌خواهد که زن باشد. تصویر سیمای او را پیامبر، خود رسم کرده بود و او را در کوره‌های سختی و فقر و مبارزه و آموزش‌های عمیق و شگفت انسانی خویش پروردید و ناب ساخته بود.

وی در همه ابعاد گوناگون «زن بودن» نمونه شده بود.

مظہر یک «دختر»، در برابر پدرش.

مظہر یک «همسر»، در برابر شویش.

مظہر یک «مادر»، در برابر فرزندانش.

مظہر یک «زن مبارز و مستول»، در برابر زمانش و سرنوشت جامعه‌اش. وی خود یک «امام» است، یعنی یک نمونه مثالی، یک تیپ ایده‌آل برای

زن، یک «اسوه»، یک «شاهد» برای هر زنی که می‌خواهد «شدن خویش» را خود انتخاب کند.

او با طفویلت شگفت‌ش، با مبارزه مدامش در دو جبهه خارجی و داخلی، در خانه پدرش، خانه همسرش، در جامعه‌اش، در اندیشه و رفتار و زندگیش، «چگونه بودن» را به زن پاسخ می‌داد.

نمی‌دانم چه بگویم؟ بسیار گفتم و بسیار ناگفته ماند.

در میان همه جلوه‌های خیره‌کننده روح بزرگ فاطمه، آنچه بیش از همه برای من شگفت‌انگیز است این است که فاطمه همسفر و همگام و همپرواز روح عظیم علی است.

او در کنار علی تنها یک همسر نبود، که علی پس از او همسرانی دیگر نیز داشت؛ علی در او به دیده یک دوست، یک آشنای دردها و آرمان‌های بزرگش می‌نگریست و اینی خلوت ییکرانه و اسرارآمیزش و همدم تنهایی‌هایش.

این است که علی هم او را بگونه دیگر می‌نگرد و هم فرزندان او را.

پس از فاطمه، علی همسرانی می‌گیرد و از آنان فرزندانی می‌یابد.

اما از همان آغاز فرزندان خویش را که از فاطمه بودند با فرزندان دیگرش جدا می‌کند. اینان را «بنی علی» می‌خواند و آنان را «بنی فاطمه».

شگفتا، در برابر پدر، آن هم علی، نسبت فرزند به مادر.

و پیغمبر نیز دیدیم که او را بگونه دیگری می‌بیند. از همه دخترانش تنها به او سخت می‌گیرد، از همه تنها به او تکیه می‌کند. او را - در خرسالی - مخاطب دعوت بزرگ خویش می‌گیرد.

نمی‌دانم از او چه بگویم؟ چگونه بگویم؟

خواستم از «بوسوئه» تقلید کنم، خطیب نامور فرانسه که روزی در مجلسی با حضور لویی، از «مریم» سخن می‌گفت.

گفت، هزار و هفتصد سال است که همه سخنواران عالم در باره مریم داد

سخن داده‌اند.

هزار و هفت‌صد سال است که همه فیلسوفان و متفکران ملت‌ها در شرق و غرب، ارزش‌های مریم را بیان کرده‌اند.

هزار و هفت‌صد سال است که شاعران جهان، در ستایش مریم همه ذوق و قدرت خلاقه‌شان را به کار گرفته‌اند.

هزار و هفت‌صد سال است که همه هنرمندان، چهره‌نگاران، پیکره‌سازان بشر، در نشان دادن سیما و حالات مریم هنرمندی‌های اعجازگر کرده‌اند.

اما مجموعه گفته‌ها و اندیشه‌ها و کوشش‌ها و هنرمندی‌های همه در طول این قرن‌های بسیار، به اندازه این یک کلمه نتوانسته‌اند عظمت‌های مریم را بازگویند که:

«مریم مادر عیسی است».

و من خواستم با چنین شیوه‌ای از فاطمه بگویم؛ باز درماندم:

خواستم بگویم: فاطمه دختر خدیجه بزرگ است.

دیدم که فاطمه نیست.

خواستم بگویم که: فاطمه دختر محمد (ص) است.

دیدم که فاطمه نیست.

خواستم بگویم که: فاطمه همسر علی است.

دیدم که فاطمه نیست.

خواستم بگویم که: فاطمه مادر حسنین است.

دیدم که فاطمه نیست.

خواستم بگویم که: فاطمه مادر زینب است.

باز دیدم که فاطمه نیست.

نه، این‌ها همه هست و این همه فاطمه نیست.

فاطمه، فاطمه است.

انتظار عصر حاضر از زن مسلمان

امشب قرار بود که متن سخن را جناب آقای خامنه‌ای به عهده داشته باشند که در این رشته کار کرده‌اند و مرد آگاهی هستند. ولی متأسفانه برای ایشان امکان شرکت در این برنامه پیش نیامد. و من می‌خواستم در مقدمه سخن ایشان چند پیشنهاد عملی مطرح کنم؛ پیشنهاد عملی به این معنی که سخن گفتن از حقوق زن، شخصیت زن، یا نقطه نظر اسلام درباره زن یک مسأله است و عمل کردن به آن و بر اساس ارزش‌هایی که معتقدیم اسلام قائل است، و حقوقی که معرف است، نظام اجتماعی و زندگی مان را هم تطبیق دادن، مسأله دیگری است. ولی غالباً ما به همین اکتفا می‌کنیم که مثلاً اسلام درباره علم خیلی تکیه می‌کند و این همه ارزش برای علم قائل است و یا این که درباره حقوق انسان یا حقوق زن این همه تکیه شده و یا این حقوق مترقی وجود دارد. ولی متأسفانه از این ارزش‌ها و این حقوق، انسان امروز و مسلمان امروز استفاده نمی‌کند. وقتی می‌شود از آن‌ها استفاده کرد که براساس آگاهی‌هایی که پیدا می‌کنیم عمل هم بکنیم. و بسیارند کسانی که می‌دانند در اسلام، زندگی، جامعه، روابط اجتماعی یا حقوق زن، حقوق فرزند و یا حقوق خانواده چیست، اما در عمل تابع سنت‌های غیراسلامی کهنه هستند و حتی گستاخی آن را ندارند که براساس ارزش‌های اسلامی زندگی خود را تغییر دهند. این است که در مرحله حرف باقی می‌مانیم. باید کار کنیم و هر نظری و هر بحث علمی‌ای را که درباره اسلام مطرح می‌کنیم، با پیشنهادهای عملی تکمیلش کنیم، که اکنون

در شرایط فعلی چگونه می‌شود به این حقوق، به این ارزش‌ها و به این دستورها عمل کرد. این است که همیشه باید بعد از طرح یک مسأله، این سؤال مطرح بشود که برای پیاده کردن آن چه باید کرد.

می‌خواستم به این مسأله پیردازم، ولی البته این بحث است که به عنوان مقدمه‌ای بر طرح علمی و یک بحث علمی مفید است، و در این شب فقط طرح چند پیشنهاد عملی و اکتفا کردن به وجهه عملی کار به نظر من احساس و نیاز عموم را اشباع نمی‌کند. این است که من از طرفی ناچار از موضوعی که برای عنوان کردن در این جلسه در فکر خودم مطرح کرده‌ام صرف نظر کنم و از طرفی نه آمادگی و نه شایستگی طرح عملی مسئله را دارم، به خصوص که امشب شب بزرگی است. شبی است که به نام فاطمه و بیادبود زندگی او، شخصیت او، رسالت او و مرگ او عده‌ای از عاشقان خاندان او و معتقدان راه او اینجا گرد هم آمده‌اند و به هر حال متوجه‌اند که از او سخن گفته شود. من آنچه را در این رشته می‌دانستم سال پیش در چنین شبی مطرح کردم - که غالباً شاید شنیده باشد - و بعد هم اضافاتی کردم و یک شرح حال تحلیلی درباره زندگی حضرت فاطمه و نقش اجتماعی او نوشتیم که به نام «فاطمه فاطمه است» از طرف حسینیه ارشاد چاپ شده است.

آنچه را که امشب می‌خواستم بطور کلی عرضه کنم نه یک بحث دقیق فنی علمی است و نه یک طرح پیشنهادی عملی، بلکه طرح کلی مسائلی است که امروز در زندگی ما مطرح است، از آن نوع که در مقدمه کتاب «فاطمه فاطمه است» عنوان کرده‌ام.

مسئله حقوق زن و نقش زن در طول تاریخ، در عین حال یک مسئله علمی و فکری است، و مذاهب مختلف، فلسفه‌های مختلف، نظام‌های اجتماعی مختلف جبهه‌گیری مختلفی در این باره داشته‌اند. امروز، به خصوص از قرون ۱۸ و ۱۹ و ۲۰ و بالاخص بعد از جنگ

بین‌الملل دوم، مسئله خاص حقوق اجتماعی و ویژگی‌های انسانی زن، در مجتمع علمی و همچنین در جریانات اجتماعی و سیاسی جهان به شکل یک حادثه و به شکل یک تکان شدید روحی و به شکل یک بحران انقلابی مطرح شده است. جامعه‌های سنتی، جامعه‌های تاریخی و جامعه‌های مذهبی، چه در شرق و چه در غرب، چه جامعه‌های دینی و چه جامعه‌های قومی، چه بدوي و چه متمن، چه مسلمان و چه غیرمسلمان در هر حدی از مرحله تکامل اجتماعی و فرهنگی و مدنی که باشند، خود به خود مستقیماً تحت تأثیر این اندیشه‌ها و این جریانات فکری و حتی واقعیات نوین اجتماعی قرار گرفته‌اند. متأسفانه بحران، آن چنان که در غرب آغاز شده و آن چنانکه قدرت‌های نیرومند حاکم بر قرن پیستم تقویتش می‌کنند در سراسر جامعه‌های بشری و در همه محدوده‌ها و حتی حصارهای بسته مذهبی و سنتی شیوع پیدا کرده است و کمتر جامعه‌های سنتی، فرهنگی، تاریخی و یا حتی مذهبی هستند که بتوانند در برابر این سیل مهاجم فراگیرنده و تغییردهنده درست ایستادگی کنند.

غالباً مقابله و مقاومت در برابر این مدرنیسم خاصی که به نام آزادی زن مطرح شده، به شکل تکیه کردن به سنت‌های کهن و یا به شکل مقاومت و معارضه متعصبانه و کور انجام شده و این است که نتوانسته‌اند در برابر این تغییرات و در برابر این حمله مقاومت کنند و از هجوم و پیشروی آن بکاهند.

گروه دوم که اکثریت دارند و بیشتر تحصیل کرده‌های جدید، شبه‌فرنگی‌ها یا بقولی شبه روشنفکران هستند، در این جامعه‌های عقب مانده این بحران را با شدت استقبال کردن و خودشان یکی از قوی‌ترین عوامل توسعه و تقویت این دگرگونی شدید و ویران‌گر بودند. بنابراین خود به خود در جامعه‌های سنتی و مذهبی و از آن جمله در جامعه‌های اسلامی برخورد در برابر هجوم مدرن‌مابانه آزادی زن - به آن معنایی که غرب اعلام کرده بود - از هر دو جناح، تقویت‌کننده، پذیرنده و تأیید‌کننده بود، هم جناح شبه روشنفکر و

مدرن جامعه‌های اسلامی و یا غیراسلامی در شرق، که آن را به عنوان سمبول تمدن جدید و به عنوان پیشرفت و روش‌گری و روشنایی پذیرفتند و هم جناح‌های سنتی و کهنه که با مقاومت ناشیانه و مقابله کوبی‌های غیرعلمی و غیرمنطقی و به صورت غیرمستقیم زمینه را در داخل این جامعه‌ها برای تقویت آن فکر و پذیرش هر چه بیشتر این بحران آماده کردند (برای این که این یک قانون بزرگ و عمومی است، مثل این که وقتی بتزین در خانه‌ای ریخته می‌شود و مشتعل می‌شود، اگر از یک گوشه کسانی عجلانه و ناپاخته و غیرمنطقی کوشش و تلاش کنند که آتش را خاموش کنند، این‌ها به توسعه هر چه بیشتر این شعله و این آتش کمک می‌کنند). این است که غالباً این مقاومت‌ها در برابر غرب به صورت آن چنان ناشیانه‌ای شکل گرفته که زمینه را برای پذیرش جامعه و ایجاد عقده در درون این جامعه‌ها و برای ایجاد عکس‌العملی که نتیجه‌اش استقبال از دعوت غرب بوده، مساعد کرده است. بسیار کمند جامعه‌هایی که توانسته‌اند در برابر دعوت جدید غرب خوب باشند، خوب عکس‌العمل نشان بدهند و آگاهانه شکل زندگی خودشان را انتخاب کنند.

یکی از عوامل بزرگی که می‌تواند جامعه‌های شرقی را در برابر هجوم فکری و فرهنگی غرب، که یکی از وجودهای زندگی زن و وجه زن مدرن است، توانایی مقاومت ببخشد، داشتن حقوق انسانی مترقی و بالاخص داشتن چهره‌های بسیار پرشکوه و کامل انسانی در مذهب و در تاریخ آن قوم است. و خوشبختانه از این جهت، جامعه‌های اسلامی اگر چه توانستند آگاهانه در برابر هجوم استعمار غربی باشند ولی از نظر نیرو و امکانات فرهنگی دارای تاریخ و فرهنگ و مذهب بسیار مترقی هستند که می‌توانند با تکیه به آن و با احیاء آن و با رواج ارزش‌های انسانی موجود در فرهنگ و در گذشته‌شان نسل جدید را توانایی مقاومت در برابر غرب بخشند. و در این زمینه خاصی که موضوع سخن ماست بزرگ‌ترین سلاح برای مبارزه با تحمیل ارزش‌های غربی، و بزرگ‌ترین

وسیله برای ایجاد مقاومت آگاهانه در نسل جدید جامعه‌های اسلامی در برابر دعوت غرب، داشتن چهره‌های بسیار ممتاز و شخصیت‌های نمونه متعالی زنده در تاریخ و در مذهب اسلام است، که اگر این چهره‌ها دقیقاً شناخته بشوند و دقیقاً تصویر شوند و این شخصیت‌ها درست، عالمانه و آگاهانه با بیش علمی و نو، بازشناسی شوند و یادشان و نامشان احیاء شود و دو مرتبه شخصیت و رسالت‌شان طرح شود، نسل جدید و زن جدید احساس خواهد کرد که برای نجات از سنت‌های کهنه و برای رهایی از سنت‌های انحرافی و ارتقایی، لزومی ندارد که به دعوت‌های منحرفانه غرب به نام مدرنیسم پاسخ مثبت بدهد، بلکه خود الگوهای بسیار متعالی برای پیروی و برای خودسازی دارد و در رأس همه این تصویرها و در بالای همه این نمونه‌های متعالی فاطمه قرار دارد. آنچه که مهم است و آنچه که تلاش ما همه موقوف به آن است، این است که این مسائل مربوط به زن، مربوط به علم، مربوط به جامعه، مربوط به فرم زندگی، مربوط به روابط طبقاتی، مربوط به بیش علمی و مربوط به جهان‌بینی، همه در اسلام مطرح است. پس کوشش ما در این است که بینیم امروز برای حل مشکلات‌مان و پاسخ‌گویی به سوالات این زمانمان و برای درگیری‌های فکری که اکنون داریم و برای نیازهایی که اکنون حس می‌کنیم چگونه می‌توانیم این ارزش‌ها را و این درسنها را بفهمیم و نیز چگونه می‌توانیم آن‌ها را تحقق ببخشیم و از آن‌ها بهره بگیریم. این، هدف اساسی کار ما است.

مسئله اساسی، چگونه فهمیدن است. اهل بیت در نظر شیعه، که تکیه شدیدتر و روشن‌تر و مشخص‌تری به اهل بیت دارد، (مظہر ارزش‌های متعالی است)؛ چون ارزش‌های اهل بیت فقط منحصر به یک قوم خاص نیست، نه تنها منحصر به ما نیست و نه تنها همه مسلمان‌ها - امروز که دوره تبلیغات زهراگین دستگاه‌های خلافت گذشته است - بسادگی می‌توانند بیینند، و معتبرند که نمونه‌های متعالی از یک خانه کوچک که به اندازه همه تاریخ بزرگ است، بیرون

آمده‌اند، بلکه هر کس به ارزش‌های مترقبی و انسانی معترف است، به تابلو بودن و سرمشق بودن و اسوه بودن این خاندان در ابعاد گوناگون و چهره‌های مختلفی که این بیت را ساخته‌اند معترف است. این ارزش‌ها بالاتر از ارزش‌های فرقه‌ای و تاریخی و قومی خاص است؛ ارزش‌های متعالی و ماوراء تاریخی و ماوراء فرقه‌ای و انسان نمونه‌ای همیشه است. بنابراین هر کس که انسان است، برای آنان حرمت قائل است و هر کس ارزش‌های انسانی را آگاه است و هر کس تعهد یک روشنفکر انسان را در دنیا دارد، به ارزش‌هایی که این خانه در صحنه تاریخ بشری خلق کرده معترف و متعهد است. اما مسئله چگونه فهمیدن است. مسئله این است که وقتی که مثلاً شرح حال فاطمه را تکرار می‌کنیم چگونه از حال او، از کار او و از نقش اجتماعی و فکری و مذهبی او درس بگیریم و بیاموزیم، و به عنوان راهنمایی در زندگی خود و گروه خود و جامعه خود از آن بهره بگیریم. این مسأله، مسأله اساسی است: چگونه فهمیدن. همه تلاش‌های روشنفکر متعهد این جامعه باید امروز در مسیر خوب فهمیدن فرهنگ شیعی و مذهب شیعی و خوب فهمیدن تاریخ اسلام و مذهب اسلام قرار بگیرد. خوب فهمیدن، کلید نجات همه ماست. و از جمله خوب فهمیدن فاطمه.

این که گفتم بعد از جنگ بین‌الملل دوم مسئله زن به صورت حساس‌ترین مسئله و به صورت حساس‌تر از همیشه در غرب مطرح شد، به خاطر این است که جنگ بین‌الملل دوم، روابط خانوادگی را متلاشی کرد (یکی از علل قوی آن خود جنگ بین‌الملل دوم است). این جنگ ارزش‌های سنتی و ارزش‌های مذهبی را و همچنین مراسم و رسوم و اخلاق و معنویت اجتماعی را در هم ریخت، و بعد ویرانگری همه چیز: دوره جنگ همانطور که منحنی قساوت، جنایت، تجاوز و قتل و قربانی شدن همه چیز بالا می‌رود، از نظر فکری و اخلاقی نیز تأثیر بسیار انحرافی ناگهانی در نسل بعد از جنگ دارد. بطوری که امروز غرب بعد از آنکه یک ربع قرن از جنگ گذشته، هنوز آثار شوم آن را در

روح و فکر و حتی هنر و فلسفه امروز حس می‌کند. کسانی که پیش از جنگ بین‌الملل دوم آلمان و فرانسه را دیده‌اند، و حتی آمریکای دور از جنگ را دیده‌اند و آن‌ها بی‌کاری که بعد از دوره جنگ نیز رفته‌اند، احساس می‌کنند که در این فاصله گویی بیش از چندین قرن گذشته است؛ و ناگهان همه چیز، در یک نسل فرو ریخته است. بنابراین یکی از آثار طبیعی انحراف‌های ناشی از جنگ مسئله فرو ریختن ارزش‌های اخلاقی بود که همواره زن حامل آن بود.

و اما پیش از این غرب از نظر فلسفی، فکری و اجتماعی و تولیدی و از نظر تمدن و فرهنگ با قرون وسطی یعنی مذهب قرون وسطی کلیسا، یعنی مذهب کاتولیک‌های حاکم در غرب درگیر مبارزه‌ای همه جانبی بود و خود به خود با همه قیدها، حدود و ارزش‌های اخلاقی و فکری و اعتقادی که کلیسا به نام دین از آن‌ها دفاع و حمایت می‌کرد، در افتاده و به آن‌ها حمله کرده و آن‌ها را نابود کرده بود. در مسیر پایگاه‌هایی که کلیسا به نام دین از آن‌ها حمایت می‌کرد و همواره مذهب نگاهبانش بود، ارزش و حقوق و شخصیت معنوی و اجتماعی و انسانی زن بود که همراه با قید و بندها و سنت‌های ضد زن و انحرافی، همه در یک آمیخته‌ای به نام سنت مذهبی در غرب وجود داشت و مجموعاً کلیسا به نام دین از همه آن‌ها دفاع می‌کرد. بعد از رنسانس و بعد از رشد بورژوازی و انقلاب بورژوازی، فرهنگ بورژوازی که فرهنگ آزادی فردی است بر کلیسا پیروز شد. با این پیروزی بر حاکمیت حقوقی و اخلاقی و روحي و علمي کلیسا و مذهب، خود به خود این پایگاه هم در مسیر هجوم و حمله بورژوازی نابود شد. و نتیجه این که همه قیدها و ارزش‌ها و حتی سنت‌های انحرافی یا سنت‌های انسانی و ارزش‌های مثبت یا منفی در باره زن که مجموعاً به نام دین از آن‌ها حمایت می‌شد، در برابر رشد بورژوازی و فرهنگ بورژوازی فرو ریخت. و ناگهان مسئله آزادی جنسی مطرح شد و چون زن می‌دید که در این شعار آزادی جنسی همه محرومیت‌ها و قیدهای ضدانسانی خودش هم دارد از بین می‌رود، آن را به

شدت استقبال کرد تا مسئله وارد قلمرو علم شد. و همانطور که در درس اول تاریخ ادیان گفته‌ام، آنچه که علیه مذهب در دنیای جدید مطرح شده و به نام نظریه علم و بینش علمی علیه مذهب امروز مطرح شده بینش بورژوازی است، و برخلاف ادعای امروز علم بعد از قرون وسطی، که در خدمت کلیسا بود، آزاد نشد، (بلکه) از قید کلیسا آزاد شد و به قید بورژوازی رشد یافته حاکم امروز درآمد. و اگر امروز می‌بینیم به نام علم با مذهب و ارزش‌های اخلاقی مخالفت می‌شود، این علم نیست که مخالفت می‌کند؛ در این بت علم و در این قیافه گوشه زرین سامری علم، بورژوازی زرساز و زرگر است که بانگ برمی‌دارد؛ چنانکه در قرون وسطی هم این فتووالیته بوده که از این سنت‌های اجتماعی - اخلاقی اشرافیت فتووالیته شوالیه‌بازی حمایت می‌کرد و آنها را توجیه و پی‌گیری می‌کرد و نامش را دین و مذهب و مسیحیت گذاشته بود. نه آنجا مسیحیت بود که از فتووالیته دفاع می‌کرد و نه اینجا علم است که از مذهب انتقاد می‌کند. آنجا نظام فتووالیته است و اینجا نظام بورژوازی است (روشنفکرانی که مبنای تحولات اجتماعی را در اقتصاد و در زیربنای مادی اجتماعی می‌دانند، بهتر می‌توانند منطق مرا پذیرند).

تا [این که] فروید آمد^(۱) و مکتب علمی سکسوالیته را بنیاد نهاد: اصالت جنسی! طبقه بورژوازی اصولاً طبقه پستی است، برخلاف فتووالیته که یک نظام ضدانسانی است، اما باز به هر حال ارزش‌های عیاری و اخلاق نجیب‌زادگی را تقویت می‌کند، گرچه این اخلاق هم یک اخلاق انحرافی است؛ اما بورژوازی یک بینش چارپولی دارد که ارزش‌های متعالی انسانی را حس نمی‌کند، جز پول، و آنهم پول چهارپولی (طبقة متوسط و پست است). این است که عالمی که در دوره حکومت بورژوازی و رشد روحیه بورژوازی

۱ - فروید یکی از همین گوسملهای بورژوازی است. در درون این گوشه علم، باز بینش و روحیه آزادی طلب بورژوازی است که بانگ برمی‌دارد.

می‌اندیشد و تحقیق علمی هم می‌کند، وقتی وارد اقتصاد می‌شود، مجموعه ارزش‌های فرهنگی و معنوی و فدایکاری‌های انسان، شهادت‌ها، نبوغ‌ها، قهرمانی‌ها، صبرها و مبارزات و احساسات، عواطف، هنر و ادبیات، همه را، روی اقتصاد بمعنی لخت و عربان و پست معامله و مصرف می‌آورد؛ و آنکه وارد رشته روان‌شناسی یا انسان‌شناسی می‌شود، همه ابعاد، جلوه‌ها و تجلی‌های روح اسرارآمیز و عمیق انسان را، که مذهب به نام روح خدایی و استعداد ماورایی و خدایی انسان تلقی می‌کند - این همه را - جلوه عقده‌های گوناگون سرکوب شده جنسی می‌نامد و نبوغ را دیوار به دیوار جنون و همه تلاش‌ها، کوشش‌ها، عقیده‌ها و مقاومت‌ها و پی‌گیری‌ها را باز شدن عقده‌های محبوس و سرکوب شده جنسی و همه احساس‌های لطیف انسانی را، حتی نوازش مادری کودکش را و پرستش انسان معبدش را، براساس و در رابطه مسائل جنسی توجیه می‌کند.

یکی از استادان آمریکایی به مشهد آمده بود، تز دکترایش را راجع به جامعه‌شناسی فرهنگی می‌نوشت. فارسی خیلی خوب یاد گرفته بود و چندین بار آمده بود اینجا که تز دکترا در رشته ادبیات فارسی بنویسد. خیلی تحت تأثیر عرفان ایران قرار گرفته بود، ولی زیاد به حافظت کیه می‌کرد. گفتم که، مولوی که استاد بزرگتر همه است؛ چرا به او توجه نداری؟ گفت او انحراف جنسی داشته است! گفتم چه انحرافی؟ گفت، در رابطه‌اش با شمس تبریزی؛ از همین غزل‌هایی که سروده معلوم می‌شود! خودش هم اعتراف کرده و گفته که: من به هر جمعیتی نالان شدم جفت بدحالان و خوشحالان شدم
بعد: از نفیرم مرد وزن نالیده‌اند...

معلوم می‌شود که انحراف داشته! و داستان نی، و خود نی را که مثال می‌زد، همان طور توجیه می‌کرد، که داستان عطار را با نظریه تعبیر خواب فروید توجیه می‌کنند. اشخاصی که وارد هستند می‌دانند که من چه می‌گویم.

فروید در بورژوازی جدید، علی‌رغم همه اخلاق‌های انسانی و همه جلوه‌های متعالی روح بشری بسیج شد و اسمش را گذاشت واقعیت‌گرایی (رآلیسم)، و این رآلیسم را از قول بورژوازی تعریف نمی‌کند، از قول عالم، فیلسوف، روانشناس و انسان‌شناس نقل می‌کند. همه این‌ها ابزار دست همین طبقه هستند. همه این‌ها آدمی را در یک حد حیوان جنسی و حیوان اقتصادی خلاصه کرده‌اند، و این است که بورژوازی که همه چیز را مسخ کرد، خودش جای همه مذهب‌ها، همه مکتب‌ها، همه فرهنگ‌ها و همه ارزش‌های انسانی یک مذهب ساخت، یک مکتب ساخت، یک معبد ساخت و یک پیامبر برای انسان‌های مفلوک این قرن ساخت که همه باید قربانی او باشند. و این پیغمبر بورژوازی اسمش فروید بود، و مذهبش جنسیت، و معبدش فرویدیسم و نخستین قربانی‌اش که در کنار این معبد ذبح شد، ارزش‌های انسانی زن بود. این است که ما چون در شرق هستیم همیشه از استعمار غربی سخن می‌گوئیم و این امر محتاج به توضیح است. استعمار غربی به این معنی نیست که غرب، شرق را استثمار و یا استعمار می‌کند. بلکه یک قدرت و یک طبقه جهانی وجود دارد که هم شرق و هم غرب را، استثمار می‌کند. اگر فرصت می‌بود می‌گفتم که این قدرت توده‌های مردم خود اروپا را بیشتر از توده‌های مشرق‌زمین مسخ کرده و به استثمار ویگاری و بیچارگی کشیده و می‌کشد. این قدرت حاکم بر جهان عوامل گوناگونی را بر می‌انگیزاند تا کشورهای شرقی و جوامع شرقی و نسل جدید کشورهای اسلامی را سربند کرده و به مسائل انحرافی، حساسیت‌های جزئی، مسائل داخلی، شایعه‌سازی، تفرقه‌اندازی، ایجاد بدینی، دور خود پیچیدن و به جان هم افتادن بکشاند تا همه از او غافل بمانند. این قدرت در خود غرب نیز برای نابود کردن و تمکین کردن و مسخ کردن توده‌های جوان و نسل جوان انسان دوست خود اروپا هزاران حیله و جنایات بدتر از جنایاتی که به نام استعمار در کشورهای شرق می‌کند، انجام

می‌دهد. [با وجود] این همه کوشش دستگاه‌های جاسوسی در دنیا - که پشه را در هوا نعل می‌کنند - می‌بینیم خروارخروار و تن تن مواد مخدوٰر از شرق به غرب آزادانه و برآسماں سازمان‌های عظیم جهانی که در همه دنیا هواپیماهای شخصی، کارخانه‌ها، بندرها، کشتی‌ها و اداره و مرکزیت دارند، منتقل کرده و تولید نموده و به فروش می‌رسانند؛ [اگر] دستگاه‌های پلیسی و جاسوسی جهان نمی‌توانند این‌ها را در آمریکا و اروپا و جاهای دیگر دنیا بگیرند، به خاطر این است که این‌ها کالاهايی هستند که [نمی‌گذارند] نسل انسان‌دوست و روشن و جوان خود اروپا بفهمد چه قدرتی بر سرنوشت انسان امروز حاکم است، قدرتی که هم شرق و هم غرب را استثمار می‌کند؛ متنها ما رابطه‌اش را با شرق - بطور کلی - رابطهٔ غرب با شرق می‌گوئیم، والا هم در شرق و هم در غرب - هر دو - انسان قریانی این قدرت ضدانسانی حاکم است.

این است که یکی از بزرگ‌ترین ماده‌هایی که از نظر فکری و اجتماعی و اقتصادی و اخلاقی توسط این قدرت ساخته شده تا روح اجتماعی امروز انسان باشد و جانشین همه روح‌ها و ارزش‌های دیگر و جانشین همه برخورداری‌ها و آزادی‌های دیگر باشد، عبارتست از جنسیت فروپیدیسم. این است که به خصوص بعد از جنگ بین‌الملل دوم ناگهان می‌بینیم که مایه اساسی هنر جهان و مخصوصاً همه فیلم‌ها^(۱) فقط و فقط دو عنصر قرار می‌گیرد:

۱- خشونت ۲- جنسیت

و این هر دو ارمنغان جنگند.

۱ - فیلم یکی از مهم‌ترین نمونه‌های وابستگی هنر به سرمایه‌داری غربی است؛ برای این که تنها هنری است که نمی‌تواند بدون سرمایه زندگی کند، غیر از نقاشی است؛ یک نقاش لاتین بول می‌تواند آثار بزرگ نقاشی را خلق کند، اما فیلم‌ساز باید در اختیار سرمایه‌های چندمیلیونی و چند میلیارد دلاری باشد؛ خود به خود این هنر در خدمت سرمایه است و به وسیله مطالعه آن بهتر می‌توان فهمید که این قدرت حاکم بر جهان چه بلایی از طریق هنر به سر انسان می‌آورد.

به خاطر این است که چند کارگردان و یا پیس نویس بطور تصادفی به این مسئله پی نبرده‌اند، بلکه عمیق‌ترین جامعه‌شناسان و انسان‌شناسان وابسته به این قدرت جهانی هستند که برای تخدیر اندیشه‌های بشریت از بهترین و قوی‌ترین قدرت تبلیغاتی دنیا که فیلم است استمداد کردند تا همه ارزش‌ها را نابود کنند و به جای آن فقط یک مکتب، همه مذهب‌ها را نابود کنند و به جای آن فقط یک مذهب-مذهبی را که خودشان می‌سازند! - جانشین کنند و آن، فرویدیسم است.

بعد هم این شبه علمای دست سوم و چهارم کشورهای دست سوم و چهارم، که خیال می‌کنند واقعاً فرویدیسم علم امروز است و واقعاً کشیفات علوم جدید تحقیقات فروید را کشف کرده و ثبت نموده و اثبات کرده‌اند، در این کشورهای عقب‌مانده به نام روشنفکری و علم امروز و روان‌شناسی امروز به شکل مزدوران بی‌مزد و رایگان این قدرت‌ها در آمده و دسته‌ای از روشنفکران به نام علم در بین نسل جدید ملت‌های خودشان بلندگوهای مفت و مجانی این دستگاه‌های عظیم ضدانسانی می‌شوند و چه بدخت هستند متفکرین و روشنفکرانی که برای قدرت سرمایه‌داری جهان تبر عالی الله کار می‌کنند و بی‌مزد و منت فداکاری می‌کنند و خیال می‌کنند که واقعاً به انسان، آزادی و علم کمک می‌کنند.

برای این کار هم غرب و هم شرق باید قریب‌انی شوند، هم قریب‌انی هروئین، و هم قریب‌انی فرویدیسم. فرقی نمی‌کند؛ به حال این نسل جوان که چون جوان است هنوز در درون فرهنگ‌های انحرافی پخته نشده، منحرف نشده، انسان و عاطفه است که هنوز در درون او نفس می‌کشد، باید متوجه سرفوشت خودش نشود؛ برای این که متوجه نشود، هرگونه وسیله‌ای و تخدیری موجه است؛ چه به صورت علم باشد، چه به صورت هتر، چه به صورت ورزش، چه به صورت ادبیات، چه به صورت تاریخ، چه به صورت

ست و چه به صورت مذهب باشد. به هر شکلی که سرش گرم باشد و از صحنه غایب باشد و متوجه قضیه نشود، کافی است. و بهترین راهش تخدیر علمی و فکری است، و نیرومندتر از همه که زمینه مساعد در جامعه دارد و به خصوص متوجه نسل جوان است، فرویدیسم! هم منطق علمی دارد و مدرن است و همه زمینه پذیرش دارد، و هم بزرگ‌ترین نیرو، که نسل جوان است، بزرگ‌ترین قربانی این مکتب است. این است که باید همه سرمایه‌گذاری‌های فکری، انسانی، هنری، اجتماعی، سیاسی و مالی، برای تقویت این مکتب به کار آفتد. و می‌بینیم که با چه سرعتی توسعه پیدا می‌کند.

یک عامل دیگر نیز هست که با این قدرت در دنیا همکاری می‌کند و بزرگ‌ترین همکاری‌ها را هم می‌کند. در دوره‌ای که فرویدیسم نسل جوان را و بالاخص زن را مخاطب قرار داده برای «آزاد شدن»، رها شدن و معتقد شدن به اصالت جنسیت، در همین موقع یک نفر دیگر هست که همراه او و همگام او زمینه را برای پذیرش دعوت او حتی بیش از همکاران نزدیک او فراهم می‌کند و آن گروهی است که ناشیانه با این دعوت مبارزه می‌کنند؛ گروهی که براساس تکیه بر سنت‌های ارتقایی و انحرافی و غیرفکری و غیرانسانی و با تعصباتی منحط می‌خواهد خودشان را حفظ کنند، و در نتیجه عقده ایجاد می‌کنند. این‌ها به چه صورت با این دعوت‌کننده شوم همکاری می‌کنند؟ به صورت راندن و بدین کردن و عقده ایجاد کردن در این نسل جوان و به خصوص در این زن که اکنون قربانی این صیاد بزرگ جهانی شده است. وقتی که او زن را به بیرون شدن از خانه دعوت می‌کند، این - که به ظاهر دشمن او نیز هست - با تحمیل و قید ایجاد کردن و محروم ساختن زن از همه حقوق انسانی و مذهبی به دعوت او کمک می‌کند و زن را برای فرار کردن از خانه و پناه بردن به دامن و دعوت او کمک می‌کند و زن را برای فرار کردن از خانه و پناه بردن به دامن و دعوت او آماده می‌کند. در دنیا این بزرگ‌ترین همکار اوست. و آمار نشان داده که این

دعوت شوم فرویدیسم در کشورهای سنتی و جامعه‌های سنتی که در آنجا زن بیشتر محروم بوده، پیش از جاهای دیگر موفق شده است. راه برای مبارزه با این بیماری و این خطر جهانی، تکیه کردن به تعصبهای کهنه، به قبود و حصاربندی‌های سنتی به دور حقوق انسانی زن نیست، بلکه فقط یک راه دارد و آن اعطای حقوق انسانی و اسلامی زن به زن است. این تنها راه آن است.

اگر حقوق انسانی و اسلامی زن را به زن دادید، او را بهترین عنصر ساخته‌اید تا بهترین قدرت مقاومت علیه این هجوم، خودش باشد. و اگر ندادید و محرومش گذاشتید، بهترین کمک را به این دعوت شوم ابليسی کردید و خود نیز از این طریق او را رانده‌اید. به طریقی که آن، او را می‌خواند.

یک بحث اساسی و مهم که معمولاً در ذهن همه ما مخلوط می‌شود، تفکیک دو مسأله دور از هم است: تفکیک سنت از مذهب. این دو - سنت و مذهب - در طول تاریخ با هم مخلوط می‌شوند و مجموعه‌ای از عقاید و سلیقه‌ها، رفتار و احساسات و روابط اجتماعی و حقوقی را می‌سازند که مجموعاً برای یک جامعه مقدس شمرده می‌شود. حقوق اسلامی، ارزش‌های اسلامی، دستورهای اسلامی، قوانین اسلامی، در هر موردی - اقتصاد، اجتماع، زن، مرد، خانواده، همه چیز و حتی نظام اجتماعی، این ارزش‌ها، این ماده‌ها - با ماده‌های سنتی که داخل جامعه بومی در طول تاریخ ساخته می‌شود و تولید داخلی جامعه است و (به اسلام مربوط نیست، سنت قومی است، سنت کهنه تاریخی است). در طول تاریخ، این دو ماده با هم مخلوط می‌شوند و مجموعاً تعصب، حمایت از این آمیخته را در جامعه به وجود می‌آورد؛ و روشنفکر که با ماده‌های انحرافی، سنتی مواجه است و می‌خواهد خودش را از آن نجات بدهد، با مجموعه آمیخته سنت و مذهب مبارزه می‌کند تا خودش را از هر دو نجات دهد. این است که هم کسانی که دفاع می‌کنند، از سنت‌های کهنه به جای مذهب دفاع می‌کنند، و هم کسانی که با سنت‌های کهنه مبارزه می‌کنند، در

همانحال با ارزش‌های متعالی و زنده اسلامی هم مبارزه می‌کنند. طرفین، نه روشنفکر مترقی مدرن و نه قدیمی مذهبی سنت‌گرا، هیچ کدام نمی‌توانند مذهب را از سنت تشخیص بدهند.

چرا می‌گوییم باید تفکیک کرد؟ به خاطر این که ما مسلمان هستیم و به این اصل معتقد که حقوق اسلامی و قوانین اسلامی، قوانین منبعث از فطرت است، و همان قوانینی است که ساخت دست و اراده خالق قوانین طبیعت است و قوانین طبیعت کهنه نمی‌شود؛ بنابراین قوانینی نیز که براساس این ناموس کلی خلقت پی ریخته شده باشد، کهنه شدنی نیست. بنابراین این ارزش‌ها کهنه نمی‌شود. اما سنت‌های اجتماعی، زائیده نظام تولید، نظام مصرف، نظام فرهنگی نو و نظام اجتماعی است. این نظام وقتی دوره‌اش تغییر می‌کند، تحول پیدا می‌کند، عوض می‌شود، کهنه می‌شود، عیث و منحط می‌شود، منفی می‌شود یا مانع ترقی رشد می‌شود، و حالت ارجاعی می‌گیرد؛ آن وقت مذهب هم، که یک پدیده زنده و جاوید است و امروز به کار می‌آید، چون در قالب منحط و جامد و کهنه شده سنت قرار گرفته، نمی‌تواند نقش مؤثر در زندگی معتقدان و پیروانش داشته باشد و نمی‌تواند از هجوم و حرکت جهان مصون بماند و خودش را در هر قرنی و نسلی زنده و حاضر و مؤثر نشان بدهد.

روشنفکر آگاه یک سنت‌شناس، تاریخ‌شناس، اسلام‌شناس، و زمان‌شناسی است که بزرگ‌ترین رسالت فرهنگیش این است که اسلام را به عنوان یک محتوای همیشه زنده از درون قالب‌های سنتی کهنه که از اسلام نبوده، [بلکه] متعلق به زندگی بومی یک ملت و یک قوم بوده، خارج کند و دور سازد. این قالب‌های سنتی است که باید شکست و نابود کرد و قالب‌های جدید و نو و متناسب با زمان و نیاز زمان ساخت. و این محتوای همیشه زنده و همیشه متحرک و همیشه تکامل بخش اسلامی را باید متناسب با هر نیازی و هر زمانی حفظ کرد. و من به عنوان تجربه - تجربه حسی، نه تحقیق علمی - عرض می‌کنم

که: روش‌تفکرترین بینش‌های مترقی و عصیانی و حتی آشوبی، اگر ارزش‌های عربیان و خالص اسلامی دور از سنت‌های جاھلی و بومی و قومی و مروژی به آن‌ها عرضه شود، بیشتر و زودتر از هر کسی در برابر ش تسلیم می‌شوند.

چهرهٔ فاطمهٔ چهره‌ای است که اگر درست ترسیم شود، اگر آن چنان که واقعاً بوده، آن چنان که واقعاً می‌اندیشیده، سخن می‌گفته، زندگی می‌کرده، آن چنان که در مسجد نقش داشته، در شهر نقش داشته، در خانه نقش دیگری داشته، در زمان نقش دیگری دارد، در مبارزة اجتماعی نقش دیگری دارد، در اسلام نقش دیگری دارد، در تربیت فرزند نیز نقش معجزه‌آسای دیگری دارد، آن چنانکه بوده، همه در ابعاد بزرگ ماورائیش برای این نسل تصویر و معرفی بشود، نه تنها مسلمان بلکه هر انسان دوستی که وفادار به ارزش‌های انسانی و معتقد به آزادی حقیقی انسان و زن است، معتقد می‌شود و آن را به عنوان بزرگ‌ترین تصویر و بزرگ‌ترین الگو برای پیروی امروز خواهد پذیرفت.

من دیده‌ام که چنین قضاوتی کرده‌اند. کسانی که حتی احساسات مذهبی هم نداشته‌اند، جامعهٔ مذهبی آن‌ها را به عنوان مذهبی نمی‌شناسند، و حتی کسانی که از مذهب بری شده‌اند، در برابر تصویر درستی از هر یک از خاندان پیغمبر که قرار گرفته‌اند، در برابر خضوع کردند. و این نشان می‌دهد که اینان واقعاً زنده‌اند.

وقتی می‌گوییم اسلام زنده است، هم به عنوان مجموعه‌ای از افکار و عقایدش زنده است، هم به عنوان قوانین و اصول اجتماعیش زنده است و هم جهت آن و هم آدم‌های مسطوره و نمونه‌ای که ساخته و نشان داده زنده است. کدام جامعهٔ بشری است - در هر شکل تولیدی، در هر نظام اجتماعی و در هر مرحلهٔ فرهنگی - که تصویر زیبای حسین را ببیند و او را به عنوان جاویدترین انسانی که لیاقت این را دارد که انسان همیشه دنبالش برود و ستایشش کند و پیروی کند، نشناشد؟ و کدام زنی است - در هر مرحلهٔ و تیپی و

در هر نظامی و در هر نوع عقیده خاص فرقه‌ای و مذهبی یا اجتماعی - که به ارزش‌های جاوید زن و به ارزش‌های متعالی زن به صورت ایده‌آل معتقد است و زینب را بدر کربلا، در دربار یزید، در کاروان اسارت، در آن دوره سخت بعد از شهادت همه کس ببیند و او را به عنوان مظہری از رهبری اجتماعی و انسانی و مترقی زن همیشه قبول نکند؟ و این است که می‌بینیم این‌ها هم زنده‌اند، این‌ها هم اسلام مجسم هستند، این‌ها هم برای همیشه و برای هر نظامی و برای هر جامعه‌ای باید زنده باشند. زنده بودن یعنی اثربخش بودن، یعنی راه حل نشان دادن، یعنی جهت را نشان دادن، یعنی معلم الطريق بودن، برای راه بشریت در هر نژادی و در هر دوره‌ای، و در هر زمینی.

ولی متأسفانه سنت را با مذهب در آمیخته‌ایم. گروهی مجموعه سنت و مذهب را، که یکی از آن‌ها جاوید است و دیگری متغیر، یکی برای همیشه است و دیگری برای یک نظام اجتماعی خاص بومی و قومی، یکی موروژی است و دیگری وحی است و الهام، یکی تولید شده از روابط اجتماعی و اقتصادی است و دیگری متبوع از بعثت، با هم در آمیخته‌اند و این محتوی را در قالب زندگی موروژی و بومی خود و پستد عامیانه و منحط جاھلی ریخته و از مجموعش به نام دین دفاع می‌کنند. و آن روشنفکری که می‌بیند این همه محرومیت‌ها برای زن هست، و این همه حقوق پایمال شده برای زن هست، و از طرفی قطب مخالف بیش از هر چیز تکیه روی این حقوق و محرومیت‌ها می‌کند، آگاه و ناآگاه به آن طرف که متفاق طبقاتی و جنسی و اجتماعی او اشیاع می‌شود فرار می‌کند و نمی‌تواند این دو را از هم تفکیک کند. و وقتی مذهبی‌های یک قوم و یک جامعه، آنان که با مذهب آشنا شوند و بدان معتقد، توانند مذهب را از سنت‌های بومی و قومی تفکیک کنند، می‌توان از جوان‌های روشنفکر مدرن انتظار داشت که وقتی می‌خواهند با کهنه‌گی میازره کنند، مذهب را از نظام‌های اجتماعی کهنه‌شان تفکیک کنند؟ و اگر مجامع آگاه مذهبی در یک

کشور اسلامی، شخصیت‌های علمی، آشنایان به اسلام و حقایق اسلامی، این کار را نکنند چه کسی باید بکند؟ چه قدرتی؟ چه مؤسسه‌ای؟ چه جایی؟ یکی از معلمین من داستانی نقل می‌کرد. این معلم کسی بود که علوم قدیمه و علوم مذهبی معمولی داشت (البته بعدها متجدد شده بود!)؛ این مسئله را مطرح می‌کرد که وقتی که شناسنامه معمول شده بود (بینید مسائل چطور باهم قاطی شده! او نمی‌توانسته تفکیک کند که این بحث مربوط به سنت اجتماعی است و مربوط به اسلام نیست. همین حرف را مطرح می‌کرد و به اسم اسلام می‌کویید. این آدم، دانشمند و آگاه و استاد هم بود!) مأمور شناسنامه برای اولین بار آمد که، «می‌خواهیم برایتان شناسنامه صادر کنیم». گفت، «اسمت چیست؟» گفتم، فلان. گفت، «اسم فامیل؟» گفتم، «اسم فامیل چیست؟» گفت، «آقا باید فامیل هم داشته باشید!» بالاخره دست و پا کردیم و با کمک خودش یک فامیل درست کردیم. بعد گفت که، «خوب، اسم مادرت چیست؟» یک مرتبه اوقات من تلغی شد: «مرتیکه نامحرم تو به نام مادر من چه کار داری؟!» گفتم که «نمی‌گوییم!» گفت، «تومجبوری! اگر کسی بی‌شناسنامه باشد اصلاً وجودش به رسمیت شناخته نمی‌شود». گفتم، «نمی‌گوییم، به جهنم که شناخته نمی‌شود! من بیایم این کار را بکنم که می‌خواهم وجودم به رسمیت شناخته شود! اصلاً نمی‌خواهم که مادرم به رسمیت شناخته شود. من برای همین نمی‌خواهم اسمش اینجا نوشته شود». خلاصه زیاد حرف زد. گفتم که «آمة الله»، او هم نفهمید یعنی چه (آمة الله یعنی کنیز خدا!) او هم اسمش را گذاشت «آمة الله»، در صورتیکه اسم مادر من رقیه بوده. الان در شناسنامه اش آمة الله است! بعد این رابا مسخره و خنده تعریف می‌کرد و مطرح می‌کرد. بعد تیجه می‌گرفت که «حال الحمد لله دیدید که شما خانم‌ها و آقایان اینجا راحت در دانشگاه نشسته‌اید، تحصیل می‌کنید، این همه آزادی دارید، رفقاتان، رفیق پسرتان، اسم شما را می‌برد و اشکال ندارد. ما اسم شما را می‌گوئیم، حاضر و

غایب می‌کنیم، هیچ اشکالی ندارد. اما آن موقع اینجوری بود؛ در شناسنامه اسم مادر، مرا در سن ۸۰ سالگی می‌خواست از بر بنویسد او قاتمان تلخ می‌شد! آنوقت این را به عنوان ضربه‌ای به اسلام، که کهنه است و حافظ کهنگی است، و دفاع از تجددمایی و این حقوقی که تازگی به زن داده شده و به این شکل تعبیر می‌کرد. بعد همین مسئله را یک بار که با پدرم مطرح کردم، گفت، این بحث اصلاً به اسلام مربوط نیست، و به سنت هم مربوط نیست؛ این مربوط به تو و مامان است. هر کس شناسنامه گرفت اسم خودش را داد؛ بهرحال این «آمَةُ الله»، این تعصب از نبردن اسم، این که الان اسم دختر را که می‌خواهد ببرند به اسم برادر می‌برند (همشیرهٔ مثلاً حسن آقا آمدند)، این سنت است؛ این یک سنت ایرانی است و به اسلام ربطی ندارد؛ بدلیل این که ما در اسلام، خانوادهٔ پیغمبر داشته‌ایم، خانوادهٔ ائمه داشته‌ایم، ۲۵۰ سال خانوادهٔ امام داشتیم؛ تمام این روابط خانوادگی مشخص است، هیچ وقت در خانوادهٔ علی کسی ندیده و نشنیده و روایت نشده که مثلاً حضرت علی، حضرت زینب را همشیرهٔ امام حسین خطاب کند. هیچ وقت چنین چیزی نبوده؛ هیچ وقت! این یک سنت اجتماعی ایرانی است! تو که مخالفت می‌کنی، باید سنت را از حقوق انسانی اسلام تفکیک کنی. اگر از اسلام سخن می‌گویی، از آقات و مامانت و نه نه ات و کیک توی محله و امثال آن باید اسم ببری. این‌ها مربوط به سنت است. این‌ها که ملاک حکم مذهبی نیست. از خانوادهٔ پیغمبر از طریق اسلام و از رفتار باید اسم ببری. از این حقوق اسم ببر. این‌ها رفتارشان معلوم است که چیست، اشخاصشان معلوم است که کیست، روابطشان معلوم است که جیست، حقوقشان مشخص است.

پیغمبر اسلام با آن قدرت و شخصیت، کسی که چنان جربزه‌ای دارد که تاریخ مروعیش است، در داخل خانه چنان نرم خوست که همسرش بر او گستاخ است و گستاخی می‌کند، [بطوری] که آدمی مثل عمر، بعد، سرزنش می‌کند که

«چرا این را اینقدر پرروکرده‌ای؟ اجازه بده من دختر خودم را اقلأً به عنوان تنبیه گردن بزمن». و بعد که نمی‌تواند تحمل کند خودش از خانه می‌رود بیرون و یک ماه در یک ابیار خانه می‌کند. این طرز رفتار است. تو آن وقت رفتار فلان عمورا در محله، در خانه همسایه ات و در خانواده‌ات، ملاک قرار می‌دهی؟ به عنوان این که آن آقا مذهبی است پس هر رفتاری که می‌کند رفتار مذهبی است؟ نه آقا، او در عین حال که مذهبی است، ایرانی هم هست! باید تفکیک کنی که کدام یک از آن‌ها سنت بومی است، کدام یک سنت اسلامی است و کدامش سنت ایرانی؛ برای این که بعد که در یک جامعه دیگر اسلامی می‌روم، همین روابط طور دیگری است.

در خود اسلام و زمان خود پیغمبر، رفتار، چنان انسانی است که برای ما شگفت‌انگیز است. گروهی از دختران مدینه می‌خواهند در جنگ حنین شرکت کنند [حنین بین جده و مکه است، یعنی باید ۷۰۰ کیلومتر تا مکه بروند و از آنجا بروند بطرف مغرب)؛ [یعنی] می‌خواهند به جنگی که چند ماه طول می‌کشد، بروند. ۱۰ الی ۱۵ نفر از دختران نوبالغ ۱۱-۱۰-۹ ساله مدینه، یک گروه می‌شوند که بیایند پیش پیغمبر و بگویند، ما می‌خواهیم ما را برای خدمت پرستاری به این جنگ ببری. و پیغامبر همه این‌ها را سوار می‌کند و به عنوان یک گروه پرستار به جنگ می‌بردشان.

مسجدالتبی یک پایگاه همه کارهای اجتماعی است. هرگوشه‌اش یک انتیتوسیون اجتماعی جا دارد. یک گوشه‌اش خیمه رفیده است. رفیده زنی است که به دستور خود پیغمبر و در مسجد خود پیغمبر، که معبد اسلام است، یک خیمه رسمی زده و آنجا برای مداوا و بستری کردن بیماران و مداوای مجروه‌های جنگ مسئول می‌شود. سعد بن معاذ، که در جنگ خندق نیزه خورده بود، تا مدت‌ها در همان جا بستری بود تا وقتی که مرد. رفیده همراه چند زن مدنی به دستور پیغمبر در خود مسجد یک مؤسسه برای درمان و پرستاری

بیماران داشت. و این سنت تا قرن‌ها در اسلام وجود داشته است. من در دیوان ابن‌یمیں فرومدی، مذاح حاکم سبزوار، دیدم که در مدحی که از علاءالدین - حاکم سبزوار - می‌کند، می‌گوید، در «فرومد» (قصبه بزرگی است که الان هم هست) باغ تو^(۱) مثل بهشت است، مثل خلد است، و آنجا بیمارستانی داری. بعد شروع می‌کند به تعریف از بیمارستان و می‌گوید: دختران دوشیزه را آن‌ها که چون فرشتگانند، در پرستاری بیماران گماشته‌ای.

وقتی که یک ده کوچک دور افتاده نزدیک سبزوار در قرن ۷ و ۸ بیمارستان نرسینگ رسمی داشته باشد، مسلم است که در ری، طوس، بلخ، بخارا و بغداد بیمارستان‌ها به چه صورت بوده است. آن وقت ایرانی روشنفکر است که می‌بینیم اینجا با تنور و بوق و کرنا، فلاں زن آمریکایی را در جنگ بین‌الملل اول به آسمان می‌رساند، او چشمش را می‌گیرد، که پرستاری را اول بار در دنیا ایجاد کرده است. خوب بتوجه؟! و آن وقت آن فرد دیگر را، که از نظر بینش اجتماعی سنتی است، می‌بینیم که با این عمل از بنیاد و ریشه به هر شکلی مخالفت می‌کند و اسمش را هم دین می‌گذارد. بعد این روشنفکر که می‌بیند، او هم به اسم دین به آن حمله می‌کند و دین را به این صورت تلقی می‌کند.

می‌بینیم که چگونه همه مسائل درهم و برهم می‌شود و بعد در این بین چه چیزها پایمال می‌شود و چه استعدادهای بزرگ با تعصبهای سنتی که نامش دین است قربانی می‌شود و چه ارزش‌های بزرگ مذهبی و اسلامی به نام روشنفکری و مبارزه با سنت قربانی می‌شود. اینجاست که مسئولیت اشخاصی که هم اسلام را می‌فهمند و هم جامعه امروز را می‌شناستند و هم در قرن خودشان زندگی می‌کنند بسیار سنگین است. همیشه فاصله ۱۰ قرن را باید در احساسشان، در اندیشه‌شان و در اراده‌شان، به دوش بکشند؛ فاصله ۱۰ قرن،

۱ - علاءالدین در «فرومد» که یک ده بیلاقی در نزدیک سبزوار است، باغی و بیمارستانی داشته.

۱۱ قرن، ۱۲ قرن، از دوره انحطاط اسلامی تا الان را همیشه باید بدوش بکشند؛ زیرا در قرن ۲۰ زندگی می‌کنند و روشنفکرند، ولی احساسشان، ایمانشان و اعتقادشان در ده قرن، یازده قرن و چهارده قرن پیش قرار دارد. این فاصله عظیم تاریخی را باید در احساسشان و اندیشه‌شان تحمل کنند. این مسئولیت است، و طی این فاصله مسئولیت است.

همانظور که گفتم یکی از بزرگ‌ترین سرمایه‌های بزرگ برای جامعه اسلامی برای این که بتواند در برابر این دعوت شوم مذهب بدتر از کفر، و فرویدیسم، این معبد پلید جنسیت به نام علم، مقاومت کند، داشتن یک مذهب، فرهنگ و نمونه‌های انسانی است، به خصوص در کشورهای شرقی؛ که همان طور که این فلسفه آزادی فرویدیستی در غرب نقش تخدیری جوانها را به نفع قدرت‌های استثمار انسان بازی می‌کند، در شرق نیز نقش استعماری بازی می‌کند - برای اغفال ذهن‌ها از قدرت استعماری جهانی و ناآگاه شدن نسبت به سرنوشت. همچنین در دنیای سوم مسئله بزرگتری وجود دارد، به عنوان طرح فرویدیسم و به عنوان آزادی جنسی، و آن، طرح آزادی جنسی و صدور کالای آزادی جنسی از غرب به شرق است، برای این که، تقاضای آزادی‌های انسانی در شرق بعیرد: «آزادی می‌خواهی، این آزادی!» همچنین [غرب] به عنوان این که مزد و پاداش مواد خامی را که از شرق می‌برد داده باشد^(۱)، به ازاء آن آزادی جنسی می‌دهد! می‌گوید: آزاد هستید، آزادی دیگری هم نمی‌خواهید! آزادی را که می‌خواهد؟ بیشتر جوان می‌خواهد و وقتی آزادی جنسی به او دادی با همان سر می‌کند، وقتی هم که سیر شد از آن به بعد دیگر به قدری زندگی و قسط دست و پاگیرش می‌شود که اصلاً به سر عقل نمی‌آید که تقاضای این حرف‌ها را

۱ - غرب مدیون شرق است. باید در ازاء الماس، نفت و کالوچو و امثال این‌ها که از شرق می‌برد، چیزی به شرق بدهد که مدیونش نباشد و شرق طلبکار نباشد، چرا که غرب حسابدان و حسابگر و درست است!

برای مقاومت در برابر این دعوت شوم غرب بزرگ‌ترین امکاناتی که در اختیار جوانان اسلامی است - علی‌رغم چیزهای دیگری که ندارند - داشتن نمونه‌های متعالی است که چهره‌شان بر پیشانی این قرن باید تصویر بشود تا نسل امروز، که نمی‌خواهد در سنت‌های پوشالی و ارتقابی و ضداسلامی و ضدانسانی قدیمی گرفتار بشود، و می‌خواهد نجات پیدا کند و هم نمی‌خواهد قالب‌های تحمیلی استحمار فرهنگی و فرنگی غرب را پذیرد و در برابر مدرنیسم پلید امروز تسلیم بشود، بتواند با آن سلاح در برابر هجوم غرب بایستد.

این زن سوم زنی است که می‌خواهد انتخاب کند. زنی است که نه چهره موروژی را می‌پذیرد و نه چهره تحمیلی صادراتی پست‌ترین و پلیدترین دشمنان انسانیت را. هر دو را آگاه است و هر دو را هم می‌داند. آنکه به نام سنت تحمیل می‌شد و در جریان آن به وراثت می‌رسید، مربوط به اسلام نیست؟ مربوط به سنت‌های دوره پدرسالاری است و حتی دوره بردگی و آنکه امروز از غرب می‌آید، نه علم است، نه بشریت است، نه آزادی است، نه انسانیت است، و نه مبتنی بر حرمت زن است، مبتنی بر حیله‌های پست قدرت‌های پست انحرافی و تخدیر کننده بورژوازی است. می‌خواهد در این میانه انتخاب کند؛ چه چیز را؟ آن کدام تصویر است؟ نه تصویر زن ارتقابی ستی و نه تصویر زن مدرن تحمیلی، بلکه تصویر زن مسلمان است. برای این که تصویر این چهره سوم را بفهمد، خوشبختانه هم مواد در دست ماست و هم تاریخ، و هم بهتر از مواد و مجسم‌تر از تاریخ و معین‌ترو محسوس‌تر از مباحث علمی و فقهی، تصویر عینی شخصیت‌های نمونه‌ای که به نام امام، به نام اسوه، به نام سرمشق در تاریخ ما وجود دارند و بالاخص در فرهنگ شیعی، همه در یک خانواده، در یک اطاق ۳×۴ جمعند؛ خانواده‌ای که هر کدامشان سرمشقند: حسن بودن در صلح،

حسین بودن در جهاد و شهادت، زینب بودن در سنگین ترین رسالت اجتماعی
عدالت و حق، فاطمه بودن در زن، و علی بودن در همه چیز!
من در اینجا نمی خواهم زندگی فاطمه را به عنوان الگو دو مرتبه تکرار
کنم؛ آنچه را که می دانستم و به عقلم رسیده نوشتم و گفته ام. اما اینجا
می خواهم به عنوان نمونه اشاره کنم که فقط دانستن و بازگو کردن شرح حال
تاریخی کافی نیست. باید چگونه فهمیدن، چگونه آموختن و چگونه درس
گرفتن از این زندگی را در اینجا مطرح کنم و به آن اشاره کنم. وقتی پیغمبر
اسلام می گوید که فاطمه یکی از چهار زن بزرگ جهان است، وقتی که در برابر
همه رنجها و پریشانیها و همه غم‌های زندگی فاطمه، پیغمبر اسلام به او تسلی
می دهد که، «نمی خواهی بانوی همه زنان جهان باشی؟»، این‌ها تعارف و
«کمپلیمان» نیست که یک مرد به دخترش می گوید! پیغمبر چنین تعارف‌ها را
ندارد! و در باره همین دختر است که پیامبر در برابر شفاعت اسامه بن زید که
می گوید «فلان زن را بخشد، خطأ کرده»، می گوید «اگر فاطمه هم در این مورد
می بود دستش را قطع می کردم» و به خود فاطمه هم جلوی همه مردم می گوید
«فاطمه، تو خودت کار کن، من به عنوان پدر تو، فردا برای تو هیچ کار نمی توانم
بکنم». رابطه‌ها جدی بوده است؛ مثل ما نیست که همیشه یک جوری سرش را
به هم می آوریم؛ خیلی ارزان و کم خرج تمامش می کنیم. قضیه جدی است،
تعارف نیست، و همین پدر است که به دخترش می گوید: باید تحمل کنی، باید
صبر کنی و باید سنگینی بار مسئولیت فاطمه بودن را به دوش بکشی و این، کار
سنگینی است؛ خواهرانت چنین مسئولیتی را ندارند، و برای همین است که در
خانه‌های شوهرانشان خوب و خوش و راحت زندگی می کنند و من هیچ‌گونه
قید و سختگیری خارج از قاعده نسبت به آنها ندارم و مانند زن‌های دیگر
براساس قوانین کلی و بهره گیری‌هایی که هر زن مسلمان دارد می توانند زندگی
کنند. ولی تو یک فرد استثنایی هستی. وقتی که می گوید تو می توانی بانوی همه

زنان جهان باشی، به معنای این نیست که تعارف کرده باشد و هم به معنای آن نیست که برای پیروان خود یک بت ساخته باشد، که فقط او را پیرستند، و یک معبد که ستایشش کنند، و یک ممدوح که فقط مدحش را بگویند، و یا یک قربانی که فقط عزاداری کنند؛ بلکه به عنوان یک سرمشق او را بشناسند، بیاموزندش، و از روی زندگی اش درس بیاموزند و عمل کنند. این به معنای «سیده زنان عالم» است.

چگونه می‌توان آموخت؟ در ابعاد گوناگون، زندگی فاطمه را می‌دانید و نیازی به تکرار نیست. آنچه می‌خواهم بگویم، درس آموختن از این شخصیت است. وقتی که مثلاً مسئله فدک در زندگی فاطمه مطرح است باید دید از آن چه می‌توان آموخت. من قبل اگتفهام تکیه حضرت فاطمه برای پس گرفتن فدک فقط کوشش برای باز گرفتن یک مزرعه کوچک نیست. اینقدر نباید دعوت فاطمه و مبارزه فاطمه را کوچک کرد و تحقیر کرد. برای این که مبارزه برای پس گرفتن فدک، و اعلام غصب فدک بطور مداوم، به عنوان نشان دادن نشانه‌ای و مظہری از غصب و انحراف در رژیم حاکمی است که فاطمه با آن مخالف است. این یک نمونه سیاسی است برای نشان دادن همیشگی رژیمی که الان روی کار آمده و علی رغم تمام توجیهات دینی و وجهه‌های بزرگ اصحاب، براساس حق و عدل و قانون و اسلام عمل نکرده است. و نمونه‌اش فدک، که اگر یک تومنان هم باشد بزرگ‌ترین ارزش را دارد، به عنوان سمبول، به عنوان رمز و مظہر، نشان دهنده و دلیل، نه به عنوان یک بودجه و یک مقدار ارزش اقتصادی. ولی وقتی که مبارزه دائم فاطمه را برای پس گرفتن فدک می‌بینیم، وقتی مبارزه دائمی فاطمه را برای نفی انتخابات قلابی سقیفه می‌بینیم، وقتی مبارزه دائمی و غیرعادی فاطمه را در احراق حق «ابوالحسن» - به اصطلاح خودش، یعنی علی - می‌بینیم، نباید فقط به همین موضوع محدود بشویم و همین را دائماً تکرار کنیم. امروز نه فدک هست و نه این تصادم هست و نه انتخابات سقیفه. خیال

نکنید که یک موضوع تاریخی است؟ نه، این موضوعات زنده است و باید تکرار بشود؛ اما نه به عنوان موضوعات تکراری تاریخ که هر سال باید فقط یادآوری بشود، بلکه به عنوان این که طرح شود و از آن درس گرفته شود. چه درسی؟ درسی که می‌توان از بزرگ‌ترین مظہر مادری در تاریخ اسلام، و نمونه اعلای یک زن خانه، دارای همسر و پرورنده فرزند - آن چنان همسری و این چنین فرزندانی - گرفت: چنین زنی که در تمام مدت عمرش از طفولیت تا ازدواجش و از ازدواجش تا مرگش، به عنوان یک عنصر مستول در سرنوشت امت، فکر، عقیده، مبارزه و حق پرستی [می‌کند] و همچنین در مقابل انحراف و در غصب و ستمی که در جامعه‌اش بوجود می‌آید، احساس مسئولیت می‌کند، و در متن درگیری‌های اجتماعی حضور دارد، و تا لحظه مرگش خاموش نمی‌نشیند؛ علی‌رغم این که می‌داند در این مبارزه، پیروز هم نخواهد شد. این، درس است! این، مسئولیت اجتماعی است. یک دختر ۵ ساله یا ۱۰ ساله است؛ در مکه دائمًا پابهپای پیغمبر است، پابهپای پدر است؛ فاطمه به خاطر پدر چنین مسئولیتی ندارد که در چنین کشمکش‌های وضع تند و حاد اجتماعی، سیاسی و فکری پابهپای پدر باشد، چون دختر ۷ و ۸ ساله، دختر خانه است؛ اما نسبت به سرنوشت نهضت احساس مسئولیت می‌کند. و در حالیکه نسبت به سنش مسئول نیست، در هر جا که درگیری هست و پیغمبر در برابر دشمن تنهاست، باز می‌بینیم این طفل کوچک در کنارش هست.

در حصار، در دوران سخت زندان، دورانی که آدم قهرمان‌مأبی مثل سعد بن وقار بعد از سال‌ها، وقتی از این دوران یاد می‌کند، پشتیش می‌لرزد و به عنوان بزرگ‌ترین سال‌های سختی یاد می‌کند. در این دوران، در این سختی که بزرگ‌ترین بار سختی باز به دوش خانواده پیغمبر است، که مستول آن همه زندانی است، دوران گرسنگی، فشار، تحقیر، سختی، تنها بی، باز فاطمه در این خانه همه جا هست، و همه جا با این دست‌های کوچکش، نوازشگر مادر

فرسوده و پدر قهرمان و تنهاش است، و همچنین خواهران بزرگتر از خودش را دلداری می‌دهد، و تنها سرچشمه عمر و محبت و ایجاد عشق و شور در این خانه بسیار سخت و بسیار دشوار است تا هجرت؛ و بزرگ‌ترین صدمه‌ها را در هجرت می‌بیند، وارد خانه علی می‌شود. حتی در انتخاب علی، یک مسئولیت اجتماعی از خودش نشان می‌دهد. انتخاب علی، انتخاب یک شوهری که بدرد زندگی یک زن بخورد، نیست. هر کس علی را می‌شناسد، می‌داند که او شوهری نیست که به زندگی داخلی شور و نشاط و حیات روزمره بدهد. از این سعادت‌هایی که هر زنی موقع دارد شوهرش حمال آن از بیرون به داخل خانه باشد، نیست! می‌داند علی مردی است که جز شمشیر و جز عشق چیزی ندارد و مسلمانًا آخر عمرش هم هیچ چیز نخواهد داشت و جز با دست خالی به خانه باز نخواهد گشت. و می‌داند که وجودش چنان ساخته شده که سرنوشت گویی او را به عنوان سندانی در زیر همه شکنجه‌ها، ضربه‌ها و سختی‌ها ساخته و پرورده است. چنان مردی را به عنوان همسری برگزیده و پیش از این که تسليم به یک ازدواج بشود، این دختر یک مسئولیت بزرگ فکری و اجتماعی و انسانی را انتخاب کرده است.

چنانکه دیدید، فاطمه خوب آگاهانه فهمید که چگونه انتخاب کرده، و چه پرشکوه این انتخاب را و این رسالت را تا مرگ برعهده گرفت، و چه خانه‌ای ساخت، خانه‌ای که در طول تاریخ، چه مسلمان باشی و چه نباشی، بی‌شک به عنوان ملاک‌های ماورایی انسان، بی‌نظیر است، خانه‌ای که پدر علی است و مادر فاطمه و پسران حسن و حسین و دختر زینب. هر کدامشان الگو، هر کدامشان مثل اعلای یک تیپ - تیپ خودش - همه در یک خانواده، نه این که در طول تاریخ جمع کنیم و آن را بسازیم؛ در یک خانه، زیر یک سقف، در یک نسل.

داشتن چنان خانه‌ای، و پشتوانه این خانه، داشتن چنان مذهبی و

فرهنگی و در عین حال داشتن چنین سرنوشتی بسیار دردآور و اسفبار است. و داشت چنان شخصیتی، که کسی چون عایشه را به آن صورت به تحسین و می دارد، بزرگترین نشانه عظمت انکارناپذیر اوست، که هر کس در چهره فاطمه می تواند ببیند. عایشه از نظر رقابت‌های داخلی و مخالفت‌ها و عقده‌های شخصی اش معروف است. یکی از نمونه‌هایش این که پیغمبر اسلام مطلوب و محبوب عایشه است، ولی خود پیغمبر دوستدار شدید فاطمه است. و این خودش عقده ایجاد می کند، و می بینیم بر سر این اختلافات عایشه چه کشمکش‌ها نشان داد و چه قدر شور و شرها به راه انداخت. و در عین حال می بینیم ستایشی از فاطمه دارد که برای من شگفت‌انگیز است و نشان می دهد که امکان ندارد چنین عظمتی را انکار کند. او می گوید: و ما رأیت افضل من فاطمه الا اباها (ندیدم برتر از فاطمه هیچ کس مگر پدرش را).

امروز هر زن روشنفکری که بتواند چیزی بخواند، کافی است که بتواند این چهره‌ها را بشناسد، کافیست که بتواند بخواند و بخواند! تا به جای این که این چهره‌های سنتی را که امروز به نام زن مسلمان در جامعه‌های اسلامی معرفی می شوند، با زن مدرن مقایسه کند، زنانی را که در تاریخ اسلام الگوی زن هستند و نمونه‌اند با زن مدرن امروز و زن روزی که نشان می دهند - زن روز - مقایسه کند. آن وقت خواهیم دید چه تیجه‌گیری می کند. خیلی ساده است. فقط بر نویسنده‌گان آگاه و مسئول و محققوں و عواظ آگاه و روشن است که این تصویرها را روشن و دقیق و آگاهانه در اختیار این نسل قرار بدهند. این کافیست و بزرگترین مقاومت آگاهانه انسانی در برابر این هجوم است.

وقتی همین زن که می گوییم، فقط بخواند و این تصویر را مثلاً در صفحین ببیند، سیمای واقعی زن مسلمان را خواهد شناخت. در جنگ صفحین یکی از بزرگترین عوامل تأیید و تشویق روحیات مجاهدانی که زیر پرچم علی می جنگند زنان هستند، که با شعر و نثر و خطبه‌ها و سخنرانی‌های مهیج،

مجاهدان صف علی را به جهاد تحریک می‌کنند. این نقش زن است. بعد از جنگ صفين، بعد از مرگ علی و بعد از همه این‌ها یکی از همین زن‌ها را تعقیب کردند (خاطره این‌ها در ذهن دشمن سال‌ها ماند؛ ما فراموش کردیم، [ولی] معاویه فراموش نکرد! یکی از این‌ها را گفت بیاورند) و بردنده دربار دمشق؛ معاویه او را احضار کرد. یکی از آن‌هایی بود که در صفين پس از غلبه بر دشمن، در تأیید شیعیان علی خطبه‌های بسیار سورانگیز و عمیق در تهییج شیعیان علی و در کوییدن دشمن و باند معاویه می‌خواند. معاویه گفت که تو گذشته خیلی پرگناهی داری، و خیلی جرم داری. گفت خدا تو را بیامرزد، از گذشته درگذر (دست پایین گرفت). گفت «تو می‌دانی که هر خونی در صفين از ما به شمشیر یاران علی ریخته شد، تو هم در آن دستی داری؟» گفت «خدا تو را مژده خیر بدهد که مرا مژده خیر دادی». این است زن!

یکی از کتاب‌های خاص که به عنوان اصحاب پیغمبر نوشته شد، کتابی است که فقط درباره زنان نوشته شده است. در طول تاریخ اسلام هر وقت اسلام به معنی راستین وجود داشته و اسلام بر جامعه حکومت می‌کرده، زنان نیز در رشته‌های علمی، در زمینه‌های ادبی و در نقش‌های اجتماعی، بزرگ‌ترین استعدادها را نشان داده‌اند. وقتی همه کس منحط شد، زن هم منحط شد. آنهم از بین رفت. مگر مرد چه حقوقی دارد که حال زن ندارد؟ حجاب؟ مگر مردها الان حجاب ندارند؟! مگر حجاب چیست؟ چادر؟!

اتفاقاً یکی از چیزهایی که آقای مطهری مطرح کرده‌اند - و چه خوب - مسئله چادر به عنوان یک شکل و مسئله حجاب به عنوان یک اصل اسلامی است. چادر در یک شکل خاص، به عنوان یک سنت اجتماعی در یک قوم خاص است. از این دو یکی بر حسب اختلاف در آب و هوا، در نظام اجتماعی و در مرحله فرهنگی از این مملکت به آن مملکت و از این زمان به آن زمان، تغییر فرم پیدا می‌کند. اما اصل حجاب اسلامی به عنوان یک قانون فقهی اصلی است

که هر انسان آگاه و روشنی برایش منطقی و قابل پذیرش است. اما امروز این سنت و این اصل اسلامی چنان مخلوط شده‌اند، که در ذهن همه به صورت دو کلمه متراծ در آمده‌اند و آنوقت روشنفکر به عنوان حمله به چادر، به حجاب حمله می‌کند. و متقابلاً متعصیین مذهبی به عنوان دفاع از حجاب، متأسفانه از چادر فقط دفاع می‌کنند و هر شکل دیگری را نفی می‌کنند و به شدت منکر می‌شوند. می‌بینیم در این تصادم چه چیزها از بین می‌رود و مجال برای طرح چه حقایقی از دست می‌رود یا به دست نمی‌آید.

و همین روشنفکر، دیگر فرصت آن را نمی‌کند که زینب را ببیند. زینب وقتی که می‌بیند که نهضت شروع شده (در این نهضت اتفاقی است که رهبری دست امام حسین و برادرش است؛ شرکت زینب به عنوان تعهد در برابر برادر نیست، به عنوان تعهد در برابر خودش است و در برابر خدا)، وقتی که می‌بیند رهبر این نهضت راه افتاده و سرنوشتی را برای جهاد در برابر ستمی که بر جامعه مسلط شده انتخاب کرده، زندگی خودش، خانواده‌اش و همسرش را رها می‌کند و همراه نهضت می‌آید، و می‌بینیم پایه‌پای امام حسین تا لحظه شهادت هست و در لحظه‌ای سخت‌تر از لحظاتی که بر حسین و یارانش گذشته و گذرانده، پرچم ادامه نهضت را او تنها به دوش می‌کشد. و آن چنان رشید و محکم و بی‌تردید و بی‌ترس و بی‌ترزلزل و بی‌مصلحت‌اندیشی‌های منحط و بی‌تقویه، حقیقتی را که حسین با خون خودش گفت، او تها با کلمه گفت، و در هر جا بر سر هر قدرتی فریاد زد. و در همه سرزمین‌هایی که، به صورت اسیر یا تبعیدی، رفت، این بذر انقلاب را افشارند؛ آن چنان افشارند که امروز می‌بینیم حتی در کشورهایی که هنوز به عنوان رسمیت تشیع ندارند، محبت اهل بیت و عشق به خانواده پیغمبر در آنجا عمیق است. و بعد در دوره‌ای که همه قدرت‌ها نابود شده و همه پایگاه‌هایی که مردان از آن حمایت می‌کردند، ورشکست شده و برچیزه شده، و علی‌رغم قدرت امپراطوری خلافتی که شرق و غرب و ایران و

روم را به زانو درآورده، یک زن دنبال این انقلاب را ادامه می‌دهد، و بذر اندیشه و مکتب حسین را همه جا می‌پردازد و همه جا قطره خون کربلا را به عنوان نمونه می‌برد و به همه زمان‌ها نشان می‌دهد. همه این معجزات مال یک زن است. وقتی که یک زن در این قرن - زن آگاه و مستول - چنین نقشی را از خانواده فاطمه می‌بیند، می‌داند که زن روز را در کجا باید جست و چگونه باید ساخت و می‌فهمد که زن هر روزی را، در هر قرنی، از روی این الگو می‌شود ساخت.

این‌ها ارزش‌هایی نیست که براساس سنت نظام اجتماعی و تولیدی و فرهنگی دگرگون و کهنه شود. وقتی این‌ها از بین خواهند رفت که بشریت در این هستی وجود داشته باشد. او باید فاطمه را بشناسد، کسی که در دوران کودکی اش یک مجاهد است و در دوران سخت زندان سه ساله مکه و شعب ابوطالب یک صبور بردبار، و در دوره بعد یک همکار، و در دوره تنهایی و مرگ مادر و رفتن دو خواهر، که پیغمبر - رهبر این نهضت - تنها ماند، یک «مادر پدر»، و در مدینه یک همسر بزرگ‌ترین مجاهد و رهبر و جوان تنها و غریب و تهی دست این نهضت یعنی علی، که خودش او را به همسری انتخاب می‌کند و بعد به خانه‌ای می‌رود که جز فقر و جز عشق هیچ چیز اسباب این خانه نیست و بعد به عنوان عالی‌ترین همسر، عالی‌ترین روح، روحی به آن بزرگی که در هستی نمی‌گنجد، همسر و همراه و همپرواز تنهایی‌های علی و همدم سختی‌های اوست و همدلی همفکر مبارزات و تنهایی‌ها و محرومیت‌های او و بعد هم پرورنده حسین است و حسن و زینب.

حسین خود الگویی است در انسانیت و زینب مهمتر. نقش فاطمه در زینب مهمتر است. چرا؟ برای این که حسین در مسجد پیغمبر بزرگ شده، در میان اصحاب بزرگ شده، در مدینه بزرگ شده، در اوج کشمکش‌ها بزرگ شده، و در کوران فساد و در متن حوادث اجتماعی بزرگ شده است. اما زینب تنها در خانه و در دامن مادر بزرگ شده. و آن وقت زنی این چنین بتواند نقشی آن چنان

را در ادامه و تکمیل نهضت کربلا بازی کند؛ نشان می‌دهد که دست فاطمه در ساختن این روح و این روح‌ها چه دستی است. و چگونه خانه او خانه‌ای است که از هر بعدی نمونه انسانیت تجلی می‌کند و به چه معنی اساساً عترت پیغمبر یکی از ملاک‌های شناخت اسلام در همه زمان‌ها است؟ چرا؟ این‌ها همه چیزهای منطقی است.

و بعد هم که دوران سختی می‌آید، دوران عزت و قدرت زمان پیغمبر در مدینه سر می‌آید، باز فاطمه مظہر فقر، مظہر سختی، مظہر کار در بیرون و در داخل خانه و مظہر یک مادر است. و همچنانکه در نامه‌ای که به برادر نوشته‌ام - به آن برادر در سفر^(۱) - فاطمه در دوره اوج قدرت و عزت، در حالی که همسرش بزرگ‌ترین قهرمان نهضت و پدرش رهبر نهضت است، باز هم نمونه یک زنی است که همچون خواهرش و خواهر من و خواهر تو زندگی می‌کند؛ همچون یک کنیز در تاریخ گرسنگی می‌کشد، سختی می‌برد و محرومیت را تحمل می‌کند، حتی در دوره عزت همسرش و در دوره حکومت پدرش - لااقل از لحاظ قدرت ظاهری. و بعد هم که دوران سختی می‌آید و دوران تحمل، باز مبارزه [می‌کند]. در بحبوحه‌ای که همه اصحاب و شیرمردان حنین و بدر و أحد در مدینه خاموش شده‌اند، این مادر تنها باز با شدت و مقاومت و تداوم مبارزه می‌کند. حتی شبانه به خانه اصحاب می‌رود، به خانه شخصیت‌های مؤثر سیاسی می‌رود، یاران بزرگ پیغمبر را می‌بیند، مهره‌های اساسی کارگردانی سقیفه را می‌بینند و به همه آگاهی می‌دهد، و همه را انتقاد می‌کند، برای تجزیه و تحلیل کردن و فاجعه را پیش از وقت بر روی همه گفتن و تاریخ فردا را بر روی همه گشودن. این، نقش اجتماعی این دوره است... تا می‌میرد و بعد از مرگ... بعداز مرگ، یاد او، خاطره او و مجاهدات او،

۱ - سخنرانی «آرای این چنین بود برادر». («دفتر»)

حیات دیگری را پس از مرگش در تاریخ اسلام آغاز می‌کند؛ و مظهر حق خواهی و عدالت خواهی در همه نهضت‌های انقلابی قرن‌های دوم و سوم و چهارم تا هفتم و هشتم است، در طول تاریخ اسلام از مصر گرفته تا ایران. همچنین امروز او می‌تواند زن مسلمان را بسازد، او به عنوان یک مادر، در مرحله‌ای که دختری چون زیتب می‌پرورد و پسرانی چون حسین و حسن. و به عنوان یک بعد دیگر زن متعالی و مثالی، همسر، به عنوان کسی که در تنها یها و سختی‌ها، نقش‌ها و عظمت‌های علی پا به پای اوست. و همچنین به عنوان یک زن مسئول اجتماعی، کسی که از بدو تولد تا لحظه‌ای که پدرش را تنها به زمین گذاشت و در غربت دفن شد و در خاموشی، باز یک لحظه از مبارزه نایستاد: در جبهه خارجی با کفر تا هجرت، و در جبهه داخلی با انحراف و قتل تا لحظه مرگ، حتی بعد از مرگ نیز که: «علی مرا پنهان دفن کن تا برگور من گرد نیایند و هم بر عزای من مراسمی به پا نکنند و بر من نماز نخوانند و مراسمی به پا ندارند، تا به نام تجلیل از نام من قدرتی که هم اکنون بروی کار آمده، قدرت خود را توجیه دینی نکند». زنی که حتی مردن و دفن شدنش را می‌خواهد وسیله‌ای کند برای مبارزه در راه حق و محکوم کردن ابدی و همیشگی غصب. این است «چگونه امروز زن مسلمان بودن»!

سمینار زن

جلسه اول

من راجع به این مطلب بسیار جالب و تحقیق علمی آقای دکتر «توسلی» یک سؤالی از ایشان داشتم، به خاطر این که مساله خیلی مهم است. آنچه که خودم فهمیدم، به عنوان نتیجه‌ای که گرفتم، این است که خانواده در ایران از یکطرف به غرب گرایش پیدا می‌کند و از یکطرف به جاهلیت. یعنی ما به عنوان تیپ اجتماعی غرب‌زده می‌شویم و به عنوان سهل‌های جاهلی به طرف جاهلیت برمی‌گردیم.^(۱) به هر حال، به فرمایش بسیار درست جناب آقای بلاغی، هرجا جاهلیت وجود داشته باشد، به سرعت به طرفش جذب می‌شویم یا بهتر بگویم به طرفش رانده می‌شویم. و به هر حال [اگر] از اسلام دور بشویم، به هر طرف که برویم آزادیم. این است که از لحاظ روابط اجتماعی و همچنین تیپ اجتماعی به سرعت غرب‌زده می‌شویم و از طرفی از لحاظ سنت‌های قومی و بومی به شکل جاهلی درمی‌آئیم؛ یعنی هم زن ما می‌خواهد کاملاً خودش را به صورت یک زن اروپایی دربیاورد و هم از طرفی «مهریه» به عنوان بهای خرید و فروش او، که کاملاً یادگار دوره بردگی زن و دوره خرید و فروش زن است، دارد به آن شکل درمی‌آید. اما من اینجا [در رابطه با] مسأله‌ای که

۱- آقای صدر بلاغی در میان سخنان دکتر: معذرت می‌خواهم، یعنی بین دو جاهلیت قدیم و جدید! دکتر: آری، صحیح است.

آقای دکتر [توسلی] از نظر رابطه مهریه با درجه تحصیلات بیان کردند، می خواستم سؤالی بکنم: شاید این سؤال به نوعی تبرئه تحصیل کردها باشد و شاید قبول این خیلی مشکل باشد که چگونه رشد علمی و تحصیلی در زن و مرد با رشد یک سنت جاهلی هماهنگ می شود، در صورتی که کاملاً باید این منحنی بر عکس هم دیگر حرکت کند، یعنی هر چه تحصیلات بالاتر می رود، سنت «مهریه» برایش اهانت آمیز باشد. این طبیعی است، اما الان می بینیم کاملاً بر عکس حرکت می کند. ایشان یک تحقیق و مطالعه عینی در مساله مهریه، در تهران، که در آن از همه نقاط دیگر کشور مساله تحصیل و تمدن و مدرنیسم یا «جاهلیت مدرن» قویتر است، کردند، و بعد به این نتیجه رسیدند که یک رابطه مستقیم - نه معکوس - بین درجه تحصیل و همچنین افروزه شدن مهریه وجود دارد. آیا این علت افزوده شدن مهریه، افزوده شدن سطح تحصیلات و درجه تحصیلی است یا بر عکس؟ این است که یک مساله اساسی اینجا مطرح است و آنهم [این که] باز مساله «اسلام» عنوان می شود. در اینجا فقط مساله رابطه تحصیل و طبقه را مطرح می کنیم: مساله تعلیم و تربیت قدیم ما - که بر اساس بنیاد اسلامی بود، و الان هم حوزه علمیه از نظر طبقاتی، برهمان بنیاد قدیم وجود دارد - و تعلیم و تربیت در شکل مدرنش از نظر رشته طبقاتیش: می بینیم در حوزه علمیه قدیم ما، یعنی در نظام تعلیم و تربیت اسلامی، به خاطر این که تعلیم و تربیت باز است، تعلیم و تربیت آزاد است، یعنی هر فردی با نداشتن هیچیک از شرایط ادامه تحصیل، حتی کسی که ادامه زندگی نه در شهرها، بلکه در دورترین روستاهای ممکلت، برایش مشکل است و حتی نمی تواند به عنوان یک دهقان در ده زندگی کند - این آدم - می تواند به سادگی و بدون هیچ گونه قيد و شرط وارد حوزه علمیه اسلامی بشود و رشته ای (هر رشته ای را که می خواهد) را انتخاب کند و تا هر درجه ای از تکامل تحصیلی، به میزان استعداد و آمادگی ذهنی و علمی ای که دارد پیش برود؛ و آنجا حداقل، بورس و

خانه و تأمین زندگی در دوره تحصیل برایش وجود دارد. خود این مسأله یک مسأله طبقاتی را به وجود آورده و آن این است که مطالعه نشان داده که اغلب علمای بزرگ اسلامی ما که فارغ التحصیل حوزه علمیه اسلامی بودند، ریشه روستایی دارند. یعنی بیش از نواد در صد از علمای بزرگی که ما الان می‌توانیم آنها را اسم ببریم و الان هنوز وجود دارند و در سطح اجتهاد و یا در مرجعیت هستند، از نظر ریشه طبقاتیشان، لاقل در صد سال اخیر که قابل مطالعه است، وابسته به قشر بسیار محروم و برآمده از روستا هستند؛ بهجهه یک دهقان یا بچه یک ملای دهی بودند، به حوزه باز و بی‌قید و شرط اسلامی آمدند، مجتهد شدند، مرجع شدند، حالم و فقیه بزرگ شدند و یک شخصیت علمی و اجتماعی بزرگ گرفتند؛ و این‌ها همه بیش از نواد در صدشان روستایی هستند. تحصیلات مدرن، دیپرستانتی و دانشگاهی، به خاطر قید و بندهای خاصی که وجود دارد، که یکی از آن‌ها مشکلات مالی و پرداخت شهریه است - و خود این یک قید بزرگی را به وجود آورده - و این که تحصیلات عالی یک مقدار مخارج سنگینی را در بر دارد که هر کس نمی‌تواند پردازد، مسأله درجات تحصیلی را با درجات طبقات اقتصادی همبسته کرده؛ به شکلی که الان، درست بر عکس علمای بزرگ حوزه علمیه که فارغ التحصیل حوزه هستند و از طبقات پایین و از طبقات محروم اقتصادی برآمده‌اند، تحصیلات بزرگ و درجات عالی تحصیلات عالی، یعنی فارغ التحصیلان دانشگاه‌های ایران و همچنین فارغ التحصیلان دانشگاه‌های اروپا، دانشجویانی که از خارج از کشور درجات دکتری یا مهندسی یا امثال این‌ها گرفته‌اند (اکثریت اساتید دانشگاه، دکتراها و مهندسین فارغ التحصیل ایران یا خارج)، وابسته به طبقات بالا هستند؛ یعنی نواد در صدشان فرزند بورژواهای شهری، سرمایه‌داران شهری و ۵ تا ۶ در صدشان فرزندان مالکین بزرگ روستاهای هستند، و بسیار کم‌اند افرادی که از طبقات پایین روستایی توانسته باشند بُر بخورند و بتوانند به خارج از کشور بروند یا بتوانند

تحصیلات عالی و درجهٔ دکتری داشته باشد. از این جهت است که این بالا بودن مهریهٔ زن و همیستگی اش با بالا بودن درجهٔ تحصیل، به خاطر رابطهٔ درجهٔ تخصصی و مهریه نیست، به خاطر رابطهٔ درجهٔ تحصیلی با درجهٔ طبقاتی اشرافی اقتصادی است. خیلی عذر می‌خواهم.

جلسة دوم

مطلوبی که جناب آقای بلاغی فرمودند، که به نظر من بی‌نهایت حساس بود، چون جزء مسائل بحث‌انگیز و مناقشه‌ای نبود، شاید آن اندازه که عمق داشت و آن اندازه که ارزش انسانی و علمی داشت، در وهله اول به آن اندازه تلقی نشود. ولی مسائل، مسائل بسیار عمیق و بسیار اساسی بود. یکی هم مسالة خانواده و اصالت خانواده بود که جناب آقای دکتر سامی و آقای دکتر توسلی مطرح کردند که باز هم مسأله بسیار اساسی بود. آنچه را که جناب آقای بلاغی عنوان کردند که اصلاً تعیین‌کننده خط مشی مباحثت ما بود، شکل تقسیم‌بندی و طرح را اصلاً تغییر داد و بی‌نهایت اساسی است: ما اول موضوعات مربوط به زن، خانواده، مرد، روابط متقابل، مسائل جامعه‌شناسی و مسائل حقوقی (خانواده) را به طور جزئی و هرکدام را به عنوان یک موضوع مستقل، ردیف کرده بودیم که یکایک به آن بررسیم. اما این، با طرحی که جناب آقای بلاغی دادند، به نظر من تغییر کرد و این تغییر بسیار اساسی و لازم بود. به این معنا که اگر آن موضوعات را یکایک، جدا و مجرد بحث می‌کردیم، مثل این بود که یک پیکر زنده را تجزیه کنیم و هرکدام از اعضاء و عناصرش را جدا مورد مطالعه قرار بدهیم، و اگر هم درست مورد مطالعه قرار می‌دادیم، باز هم آنچه که واقعیت و حقیقت اصلی است - و آن، پیکر یکپارچه زنده‌ای باشد که اسمش «خانواده» است - نتیجه گیری نمی‌شد و به نظر نمی‌رسید. بنابراین تغییر خط

مشی بحث که به وسیله جناب آقای بلالی مطرح شد، بی‌نهایت مساله اساسی است که خودش اساساً، اساسی‌ترین مساله‌ای است که در تمام این میزگردی که ما در پیش داشتیم و انشاء‌الله الان و آینده خواهیم داشت، سنگ زیرین همه مباحث است و آن این است که از خانواده شروع کنیم و مسائل را از آن منشعب کنیم؛ یعنی به هر مسأله‌ای، در اندام خانواده برسیم.

اگر جناب آقای بلالی اجازه بدھند، برای این که دوستان دانشجو بتوانند آنچه را که به عنوان نتیجه گیری از بیانات جناب آقای بلالی و دوستان دیگر، فهرست گیری و تدوین کردم (تنهای کاری که به عادت معلمی خودم کردم، چون خودم در اینجا نظری و تخصصی ندارم و حرف تازه‌ای که به دوستان بگوییم ندارم)، یادداشت کنند، و [برای این که] مجموعه بحث را که به صورت باز اینجا مطرح شده، به صورت فشرده، در چند عنوان کاملاً مشخص بشود یادداشت کرد و مورد مطالعه قرار داد و بعد به عنوان نتیجه گیری مباحثی که اینجا به تفصیل بحث شده، در دسترس دوستان قرار داد، من [آن را] اینجا می‌خوانم.

مقدمتاً، من اینجا فقط عنوان تعهدات متقابل زن و مرد را براساس مطالب جناب آقای بلالی که مقداری از هرکدام را جداگانه طرح و تشریح فرمودند، می‌گویم:

تعهدات مرد در مقابل زن:

اول - تأمین بودجه خانواده و همه مخارجی که خانواده براساس آن مخارج می‌گردد، که اسم آن «نفقة» است. یعنی هزینه زندگی خانوادگی، هزینه اقتصادی و تأمین بودجه اقتصادی یک خانواده با مرد است و همه مخارجی که زن بطور مشروع و قانونی دارد، بهمۀ مرد است: بطور اختصاصی، پوشش، رزق (به معنای اعم، از خوارکی و غیرخوارکی) و مسکن. این‌ها مسائل انسانی و

اخلاقی است؛ شاید ساده تلقی بشود، ولی اگر نگاه کنیم که این مسائل بسیار طریف اخلاقی، در خانواده و در روابط انسانی، عامل تعیین‌کننده است، آن وقت معلوم می‌شود که یک مساله اخلاقی خیلی ساده و نصیحت‌مابانه نیست، بلکه به قول یکی از نویسنده‌ها؛ «سعادت بر روی چند کلمه بسیار ساده بنا شده»؛ و به خصوص این مساله را در ذهن داشته باشیم که در چهره کلاسیک و سنتی جامعه ما - که خود متأسفانه بر جسب اسلامی دارد و بدروغ مساله روابط متقابل اخلاقی بین زن و مرد به چه شکلی است، و آنچه که اسلام به عنوان زبان وحی و مبداء وحی، خارج از این سنت‌های مسلمین بیان می‌کند، چه چیزها است و باهم چقدر اختلاف دارد.

دوم - حرمت زن به عنوان یک موجود محترم، یکی از وظایف اساسی مرد است.

سوم - گذشت، بزرگواری و تحمل مرد نسبت به رفتار، نواقص و حتی معايبی که ممکن است در زن وجود داشته باشد؛ به این شکل که مرد می‌تواند نقصی را که در همسرش می‌بیند، به عنوان توجه به کمالی که در او هست، بر او بیخشد.

چهارم - آراستگی، شستشو، آرایش و نظافت به خاطر همسر؛ یعنی آنچه که الان به عنوان یک نزاکت اخلاقی در دنیا از نظر ادبی مطرح است. و آن این است که مرد فقط وقتی که می‌خواهد از خانه خارج بشود، خود را آرایش و آراسته نکند، بلکه برای خانه و به خاطر همسرش نیز تمیز باشد، آرایش کرده باشد و به عنوان یک وظیفه این کار را انجام بدهد.

پنجم - پاسخگویی به نیاز جنسی زن به عنوان یک وظیفه انسانی و اسلامی مرد (البته بعضی از این‌ها را مطرح نکردند و بعد مطرح خواهند کرد، ولی من، مجموعه این‌ها را برای این که از دستم در نزود، به عنوان یک فهرست و به عنوان این که مجموعه تحقیقات ایشان اینجا تدوین شده باشد، عرض

می‌کنم و شما یادداشت بفرمائید). حتی مرد در موضوع عبادت و ریاضت، حق ندارد عبادت و ریاضت را به شکلی انجام بدهد که به قوای جسمی و جنسی او صدمه بخورد؛ [یعنی نباید] به وظیفه خاصی که در قبال همسرش -ارد، صدمه بخورد.

ششم^(۱)- کتمان سر و عیوبی که در همسرش از نظر مردم می‌بینند، یا به خاطر یکنوع رفتار یا یک نوع بی‌بند و باری و یا یک نوع خصوصیت اخلاقی، در بعضی تیپ‌ها یا در بعضی جامعه‌ها ممکن است وجود داشته باشد.

هفتم - اجازه و آزادی زن در دید و بازدید از خوشاوندانش، و همچنین کمک و رسیدگی که زن می‌خواهد نسبت به خوشاوندانش بکند و مرد ناجار است به عنوان یک وظیفه اخلاقی به او این آزادی و امکان را بدهد، و او را به عنوان یک موجود، محصور در خانواده خویش و در لذت‌های شخصی خودش نکند.

هشتم - همدردی با زن در ناراحتی‌ها و گرفتاری‌هایی که برای او و خانواده او به وجود می‌آید؛ مرد در قبال این ناراحتی‌ها که برای او به وجود می‌آید، وظیفه همدردی و کمک به او را دارد.

نهم - احترام به حق مالکیت فردی زن؛ که این مساله خاص اسلام است و اگر فرصتی می‌بود که حقوق رم، حقوق مسیحیت، حقوق خاورمیانه و خاور دور، در مورد مالکیت زن، به خصوص بعد از این که وارد خانواده و وارد خانه شوهرش می‌شود، مطرح می‌شد آن وقت ارزش این اصل کاملاً هویدا بود؛ احترام به حق مالکیت اقتصادی و فردی زن و استقلال اقتصادی زن، به شکلی که زن، در عین حال که در خانواده تمام مخراجش برای زندگی بعهده مرد است، معذالک نسبت به مایملک خودش حق مالکیت مطلق دارد و مرد کوچک‌ترین

۱ - از شماره ششم ترتیب شماره‌گذاری از جانب ما است (دفتر بنیاد شریعتی).

دخلتی در آن ندارد، و حتی می‌تواند ثروتی را که دارد، خودش به کار برد و سود ببرد و در عین حال، مخارج زندگیش بعهدهٔ مردش باشد.

در قبال این، تعهدات زن در برابر مرد (همسرش) است. خود این لیست نشان می‌دهد که تا چه حد توجه به رعایت حقوق زن شده. تعهدات مرد در برابر زن در حدود ۸۷ قلم است، [ولی] تعهدات زن در برابر مرد کمتر است:

اول - تمکین زن در برابر مرد به عنوان قائم بر امور خانواده، حامی خانواده و [عامل] قوامت است، که در جلسهٔ پیش (یعنی در آن میزگردی که چند ماه پیش داشتیم)، مسالهٔ قوامت مفصل بحث شد که مقصود چیست.

دوم - پذیرفتن بیگانه در داخل خانه با کسب رضایت از مرد.

سوم - حسن معاشرت، حق‌شناسی و خوشبوی زن در تلقی و رفتار با مرد است.

چهارم - تحمل و شرکت زن در سختی‌ها، دشواری‌ها و همچنین فقر، کمبود و گرفتاری‌های زندگی مرد است، و وادار نکردن او به تأمین نیازهای زن به هر شکلی و در هر شرایطی.

این‌ها، آن چیزهایی است که من به عنوان حقوق متقابل زن و مرد [فهرست کرده‌ام]^(۱).

من باز می‌خواهم بیانات جناب آقای دکتر سامی و آقای دکتر توسلی را، که با استناد به بعضی از آمار و همچنین نقل قول، مسالهٔ خانواده را مطرح کردند و بسیار عمیق است، به این شکل خلاصه و عصاره‌گیری کنم، که برای مباحث بعدیمان خیلی اهمیت دارد، و آن این است که رشد حقوق زن، به نام آزادی زن

۱ - در این میان یکی از گویندگان به دکتر می‌گوید: جناب آقای شریعتی، راجع به آن بند توضیح بدید که منظور، پذیرفتن بیگانه است بدون اجازهٔ مرد در خانه، و دکتر پاسخ می‌دهد: بله، پس من اینطور گفتم: پذیرفتن بیگانه با کسب رضایت از شوی، و یا نپذیرفتن بیگانه، بی‌رضایت و استجازه از شوی. این، روشن است؟

در قرون جدید، به آن شکلی که امروز آزادی زن در غرب مطرح است، یک عیبی دارد که در بیان آفای دکتر توسلی - غیر از ناهمجارتی هایی که اساساً در طرح مسأله وجود دارد و به آن اشاره شده و خواهد شد - بود که من می خواهم روی آن تکیه کنم. و آن این است که اساساً نوع تکیه ای که غرب به آزادی و کمال و ارزش های انسانی زن می کند، در مسیر اصالت فردی زن است؛ یعنی زن را از خانواده بیرون می آورد و او را به عنوان یک موجود انسانی مطرح می کند و برایش حقوق اختصاصی و اصولی قائل است. این مسأله، خود به خود به اصالت فرد و فردگرایی منجر می شود. اصالت فرد و فردگرایی در غرب، نه تنها جامعه را به عنوان یک بنای کامل و پیوسته و پیگیر، متزلزل کرده (بطوری که روح جامعه قدیم یک روح واحد در یک جامعه بود، [ولی] امروز آن روح متلاشی شده و به صورت «فردیت» های جدا از هم و در کنار هم درآمده؛ همان مسأله ای که در سوسیالیسم و اندیویدوآلیسم دورکیم مطرح است)، بلکه خانواده را همچنین متزلزل کرده است، به این شکل که [دادن] اصالت فرد به زن، او را به عنوان عضوی در خانواده، از میان برده و به عنوان یک فرد تمام در جامعه مطرحش کرده. اختلافی که [بین] اسلام به عنوان اصالت خانواده - که مطرح کردند - و غرب به عنوان اصالت انسان برای زن مطرح است، این است که [غرب] در شکل ازدواج فعلی و در شکل تشکیل خانواده به عنوان «مناژ»^(۱) - نه فامیل - زن و مرد را به عنوان دو موجود مستقل تمام در خانواده کنار هم می نشاند، اما [اسلام] در مفهوم اصالت خانواده، زن و مرد را به عنوان دو نیمة تمام که در خانواده، یک موجود تمام را می سازند و مکمل یکدیگرند، تلقی می کند. این دو، نوع رابطه زن و مرد را در خانواده اسلامی و نوع رابطه زن و مرد را در خانواده غربی کاملاً مشخص می کنند: دو فرد تمام در کنار هم، و دو نیمة

۱. Menage، یعنی همسری.

تمام در یک پیکر که اسمش خانواده است. [اسلام] به مرد می‌گوید، «تو لباس زنی» و به زن می‌گوید، «تو لباس مردی». این خود، تلقی رابطه بین زن و مرد را در نلقی اصالت خانواده کاملاً روشن می‌کند: دو تا شریک خانواده نیستیم، اصلاً یکی هستیم و نام آن یکی خانواده است. از اینجا مساله تلقی زن مطرح است که در مجموعه بیانات جناب آقای بلاغی عنوان شده بود. مجموعه حقوق زن در قبال مرد، و مرد در قبال زن، دو مساله اساسی را مطرح می‌کند: یکی اصالت خانواده و یکی اصالت زن به عنوان نه یک موجود مستقل، بلکه به عنوان یک ارزش انسانی. این درست بر عکس آن اتهامات و افتراهای و حملاتی است که غرب، و حتی جدیداً از زیان شبه روشنفکرها و متجددهای ما، به مبانی اسلام می‌کند، و نمونه و سندی که می‌دهند، به جای این که «اسلام» باشد، «مسلمین» است. و این است که منطقشان تأثیر گذاشته. ولی اگر به خود اسلام و منطق اسلام برگردیم، در مجموعه تحقیقات جناب آقای بلاغی - که من اینجا فهرست کردم - یک چیز روشن می‌شود و آن این است که، تا چه حد اساساً روی زن به عنوان ارزش‌های انسانی، تکیه شده و مطرح شده؛ و این مسأله به خصوص وقتی که چهره زن به عنوان حرمت انسانی عظیمی که اسلام برایش قائل است، با تلقی ای که تمدن‌های گوناگون و مذاهب گوناگون نسبت به زن داشتنند، مقایسه شود، آن وقت ارزش مسأله کاملاً پیداست؛ زیرا ممکن نیست آدم بدون مقایسه، ارزش چیزی را بفهمد. از این جهت فرصت این کار نیست، ولی چند نمونه را من به سرعت نقل می‌کنم: در هندوئیسم...^(۱)

۱ - در اینجا بوار موجود چند دقیقه از سخنرانی دکتر را ندارد (دفتر بنیاد دکتر شریعتی).

جلسة سوم

خطاب دکتر به آقای توسلی: خواهش من کنم اول شما بفرمایید، برای این که بحث من کاملاً جدا می‌شود. شما اول نظر خودتان را بفرمایید، چون بحث من کاملاً یک موضوع جداست و مستقل از این مسائلی است که تا کنون مطرح شده و من از جانب آقای دکتر توسلی خواهش و تقاضا می‌کنم مسائلی را که در زمینه بحثی است که مطرح شده و از وجهه جامعه‌شناسی مسأله، ایشان مطالعه کرده‌اند و نکات بسیار جالبی دارند، بفرمایند تا بحث کاملاً اشاع بشود، و اگر فرصتی شد، آن مسأله را عرض می‌کنم.^(۱)

ابتدا قبل از این که وارد اصل مسأله بشوم، شاید لازم باشد دو نکته‌ای را که یادم آمد اینجا عرض کنم؛ سندی که نشان می‌دهم، یک سند مشخص است: «جبهه آزادی‌بخش الجزایر» در دوره‌ای - از سال ۱۹۵۴ تا ۱۹۶۱ - که با فرانسه در جنگ ضداستعماری می‌جنگید کتابی در دو جلد به اسم *Algérie par les textes* (يعنى الجزائر از روی اسناد)، شامل مجموعه اعلامیه‌ها را جمع کرد و به صورت دو جلد کتاب منتشر کرد. به نظر من طرح یکی از آن اعلامیه‌ها، اینجا، جالب است، [زیرا] نشان می‌دهد که ضرورت اجتماعی «تعدد زوجات»، گاه در بعضی از مراحل تاریخی و اجتماعی خاص به چه شکل مطرح می‌شود. متأسفانه آن گرفتاری که ما داریم این است که الان مسائل اسلامی و قوانین اسلامی در جامعه اسلامی، غالباً به شکلی عملی می‌شود که زشت است و غیرقابل دفاع است و در ذهن روشنفکر متهم است؛ و روشنفکر هم حق دارد که این شکل عمل را زشت و نفرت‌بار بشمارد و متهم بداند. اما چون محقق نیست و نمی‌شود هم از همه - قم داشت که تحقیق بکنند

۱ - پس از بیانات ده الی پانزده دقیقه‌ای آقای دکتر توسلی، دکتر دنباله بحث خود را ادامه می‌دهد (دفتر بنیاد دکتر شریعتی).

تا شکلی که الان عمل می‌شود را از روح قانونی که اول به نام قانون اسلامی وضع شده، تفکیک کنند و روح قانون اسلامی را تحلیل بکنند، خود به خود چنین وضعی پیش آمده که این مسائل، مسائلی است که در نسل جوان متهم است، [در حالی که] در خود اسلام به شکل بسیار علمی و بسیار مترقب مطرح است. یکی از همین مسائل، تعدد زوجات است. این شکلی که الان در جامعه ما مطرح است، یک هوسرانی بی‌بند و بار فردی است که فقط و فقط برای زن گرفتن می‌باشد. ما از یکی از این‌ها که چند تا [زن] داشت، فلسفه‌اش را می‌پرسیدیم؛ می‌گفت، وقتی که مواد اولیه وجود داشته باشد، تا هر چه که آدم بخواهد زن بگیرد، دیگر می‌تواند - مواد اولیه! این، فلسفه تعدد زوجات «مسلمین» است! اما، در تعدد زوجات اسلامی که کاملاً ضد آن چیزی است که الان عمل می‌شود و ما سابقه ذهنی با آن داریم، مساله ضرورت اجتماعی است - همانطور که اینجا بیان شد - نه مساله یک هوسرانی جنسی. بهخصوص در متن آیاتی که مساله تعدد زوجات مطرح است (بنظر من سوره نساء است)، در آنجا، کاملاً نشان می‌دهد که در مساله طرح سرنوشت یتیم‌ها، مساله تعدد زوجات مطرح شده. یعنی در موقعی که قرآن از مساله یتیم‌ها - که یک مساله بسیار مهمی است - یعنی اطفال بی‌سربرست و بی‌حامي، بهخصوص در جامعه آن زمان که کاملاً آینده شومی هم از لحاظ تربیتی و هم از لحاظ اجتماعی داشتند و وضع شومی از لحاظ گرسنگی و از لحاظ لباس و حمایت و خانواده و سرو سامان داشتند، سخن می‌گوید، مساله تعدد زوجات را مطرح می‌کند و این خودش مساله را خیلی مهم می‌کند.

مساله آلمان بعد از جنگ بین‌الملل دوم کاملاً اینجا مطرح شد و شما هم بیش و کم آگاه هستید، و شعار زنان آلمان را تا چند سال پیش که به عنوان یک تهضیت و یک سندیکا برای لغو محدودیت ازدواج مبارزه می‌کردند، شنیدید و همانطور که می‌دانید در جنگ بین‌الملل هشت میلیون کشتار شده و اکثریت

نزدیک به اتفاق این هشت میلیون، از مردها بودند و مسلمان آثاری که از نظر رابطه زن و مرد و مساله ازدواج به جا می‌گذارد، کاملاً مشهود است و راه حلش هم، چنانکه خود آن‌ها تشخیص دادند، جز امکان ازدواج مجدد و متعدد در چنان مرحله خاصی نیست. اما برای نمونه، آنچه که در مساله جبهه آزادیبخش الجزایر مطرح است، در یک مرحله خاص جامعه‌ای است که یک جهاد پیگیر ضد استعماری یا ضداستبدادی را در پیش دارد. در آنجا مساله تلفات مجاهدین مطرح است و یکی از بدبختی‌های شهدا این است که مردی که بیش از هر کس شایستگی حیات دارد، و به خاطر یک آرمان مقدس انسانی زندگیش را به ملتی می‌بخشد و به عقیده‌ای فدا می‌کند، فرزند و همسر این مرد باید بی‌سرپرست و بی‌حمایت بماند. این، یک ستم بسیار بزرگ و بزرگ‌ترین ستم است. در اینجا است که مرکزیت رهبری جبهه، بدون این که مساله تعدد زوجات یا مساله ازدواج متعدد در اسلام برایش مطرح باشد، به عنوان حل یک ضرورت و همچنین پاسخ گفتن به یک مساله بسیار حساس و لطیف انسانی، با اعلامیه‌ای به همه مجاهدین جبهه دستور و فرمان می‌دهد که، شما به خاطر تلفاتی که جوان‌ها مردها و به خصوص مجاهدینی که زن و بچه داشتند، در این ۷-۶ سال جنگیدن با فرانسه داده‌اند، ازدواج کنید. در ازدواج‌شان، آن‌هایی که برای اولین بار ازدواج می‌کنند، بکوشند تا از همسران شهیدان زن بگیرند و کوشش کنند تا در موقع زن گرفتن، که بیشتر از همسران شهدا گرفته می‌شود، همسرانی از شهدا را بگیرند که فرزندان بیشتری بعهده‌شان مانده و از آن‌ها به جا مانده؛ و حتی در آخر فرمان می‌دهد که، مجاهدین می‌توانند، ولو همسر و فرزند دارند، برای تکفل یتیم‌ها، که یتیم شهدا هستند، با همسران باقیمانده از شهدا ازدواج مجدد بکنند. یعنی با داشتن همسر ازدواج دیگری بکنند. و این نشان می‌دهد که مساله تعدد زوجات در آن محدوده، یک نوع امکان تعدد زوجات است برای حل مسائل خاصی که در شکل خاصی از جامعه یا از زمان

مطرح می شود - غیر از مسائل فردی که یک نمونه اش را جناب آقای بлагی اشاره کرددند.

مسئله ای که بعده من واگذار شده، مسئله ازدواج موقت است. مسئله ازدواج موقت، شاید نمونه بسیار بارز و برجسته ای از آن شکل قوانین و سنت هایی باشد که الان به آن عمل می شود و روشنفکر نسبت به آن قضاوت دارد، و یا آنچه که حقیقت و روح این قانون و این سنت است، تصاد دارد. یعنی آن شکل فعلی و قضاوتی که روشنفکر نسبت به شکل فعلی ازدواج موقت دارد، بسیار زشت و نفرت آور است؛ اما بنتظر من آن تحلیل علمی و جامعه شناسی و به خصوص روان شناسی مسئله ازدواج موقت، نه تنها بزرگ ترین، بلکه تنها و تنها راه حل مسئله بحران جنسی نسل جوان در جهان امروز است و مترقبی ترین سنتی است که وضع شده. من فکر می کنم که طرح چنین مسئله ای، به خصوص که یک مسئله بسیار متهم است و از اول باید از آن دفاع کرد و آن سابقه ذهنی بسیار زشت و سوء را شست و بعد جایش به عنوان مترقبی ترین مسئله، در حل مشکل امروز نسل جوان دنیا، جانشین کرد و فلسفه اش را گفت و تحلیل درست علمی کرد، احتیاج به یک فرصت بیشتر و آمادگی ذهنی بیشتری دارد.

موضوعاتی که ما اینجا مطرح کردیم، موضوعاتی است که یک مقدار زیادش اینجا جواب گفته شد، که بعضی هایش مهم است مثل حجاب، مثل طلاق که مسائل بسیار اساسی است واز نظر علمی، از نظر مذهبی و از نظر اجتماعی مورد اطلاع همه هست و باید مطرح بشود. [چون] مسئولیت این میزگرد، حل مسائلی است که الان بیشتر در ذهن ها و در جامعه به صورت یک مشکل علمی یا مشکل اجتماعی و عملی مطرح است، احتیاج به یک دوره دیگر ادامه این جلسه دارد که من فکر می کنم این مسئله را، چون مسئله بسیار عمیق و حساسی است به دوره بعدی موکولش بکنیم.

اما مسأله‌ای که می‌خواستم عرض کنم این است که، چون من معلم نسل جوان هستم و اکثریت حضاری که اینجا تشریف می‌آورند و الان هم تشریف دارند از جوانها هستند، مشکل آنها، مشکل تعدد زوجات نیست، [زیرا] هنوز به مرحله طلاق هم نرسیده‌اند! نامه‌هایی که پشت سر هم به من می‌رسد، داستانی را که لابد شنیده‌اید، تداعی می‌کند: جوان خیلی تن و تیزی بود که (تجرد) به او فشار آورده بود و به خواستگاری یک کسی رفته بود. بعد پدر دختر گفته بود، «خیلی خوب، فکری می‌کنیم، خبر می‌دهیم». باز بعد از ظهر آمده بود که «خب، چه شد؟» گفت: «آقا شما که صبح خواستگاری آمدید، آخر فرصتی بدھید تا مطالعه‌ای در اطراف داماد بکنیم و راجع به عروس با اقوام مشورت کنیم». ساعت ۸ شب باز [جوان] آمد و گفت: آقا جان چشم! خیلی خوب، اما بدرد امشب «امیرزا حسن» نمی‌خورد!! ولی خوشبختانه الان آقای دکتر سامی، طرحی دارند که به درد همین امشب «امیرزا حسن»‌ها می‌خورد. توقع این نسل و بهخصوص این گروه، این است که باید مسائل عقلی، مسائل علمی و مسائل اسلامی که اینجا مطرح می‌شود، در آخر حتماً به یک نتیجه عملی برسد و یک مشکل عملی اجتماعی را حل کند، و اگر در مسائل ذهنی علمی باقی بماند، فکر می‌کنیم که ما رسالت خودمان را انجام نداده‌ایم. البته به این معنا نیست که این طرح که براساس موازین اسلامی و در عین حال ملاک‌های عقلی و علمی و همچین عملی تهیه شده - همانطور که آقای دکتر سامی گفتند، به عنوان تنها راه حال فیکس و قاطع طرح شود، بلکه به عنوان یک «طرح»، طرح می‌شود. و به هر حال از همه ذهن‌ها، همه کسانی که پیشه‌های دارند و همه کسانی که راه حل‌های بهتری را فکر کرده‌اند و در این اندیشیده‌اند، دعوت می‌شود که کمک کنند تا شاید به یک طرح نهایی‌تر، برای مشکل اساسی‌ای که وجود دارد، بررسیم؛ بهخصوص، همانطور که یک مرتبه گفتم، برای تیپ فکری جوان‌هایی که از لحاظ اعتقادی براساس مبانی اخلاقی و مبانی مذهبی هنوز، متوجهند و

معتقدند و بنابراین به شکل ازدواج‌های سنتی کهنه برای آن‌ها راه حل است^(۱) - که از آن حالت سنتی کهنه دور شده‌اند و تیپ، ذاته و سلیقه‌شان فرق کرده - و نه هم به شکلی که امروز تجدد برایشان مطرح می‌کند، مسأله‌ای برایشان حل می‌شود و برایشان - نه برای زن و نه برای مرد - قابل تحمل است.

بنابراین مشکل این شده که شانس ازدواج و همسرگزینی و شناخت و انتخاب همسر برای دختران و پسرانی که بهترین شایستگی راalan در مملکت برای تشکیل خانواده دارند و از لحاظ اخلاقی شایسته هستند، از لحاظ فکری متعددند، موازین انسانی و اخلاقی دارند، و از لحاظ آگاهی و شعور هم به حد بسیار بالا رسیده‌اند، از همه کمتر است. بطوريکه عملاً به این شکل رسیده که بهترین و شایسته‌ترین دختران برای تشکیل ازدواج مجھول‌ترین دختران هستند، و بهترین و شایسته‌ترین پسران برای انتخاب همسر و تشکیل خانواده، کم شانس‌ترین و کم امکانات‌ترین پسران برای انتخاب همسر و شروع خانواده هستند. و این یک مشکل بسیار بزرگ است، بهخصوص که این گروه، گروهی است که از لحاظ فکری ما در برابر شان تعهد داریم.

من فکر می‌کنم که امشب تها کادویی که می‌توانم به این نسل و به این جوان‌ها بدهم، و تنها خدمتی که می‌توانم بکنم این است که از بحث خودم صرف‌نظر کنم و حرفم را قربانی «امیرزا حسن»‌ها بکنم!

۱ - همینطور مامان و یا خاله و دخترعمو و امثال اینها درسته و سرسته به خواستگاری می‌رفتند و آنها زیربغل را - بقول آقای شبستری - بو می‌کشیدند و بعد هم انتخاب می‌کردند و می‌آوردند. بطوريکه برای دانشجویی که در اروپا بود، از اینجا تلگرافی همسر فرستادند و گفتند در فرودگاه، هر کس فلان چیز دستش بود و همچنین روسربی داشت و ... او همسر تو است؛ بیا او را بردار ببر و همانجا ازدواج کن و ازدواج هم کردا!

ضمیمه ها

حجاب

آنچه در همه پدر و مادرها [مشترک است]، این است که مذهب را [طوری تبلیغ می‌کنند] که [انگار] شیبور را از طرف دیگرش باد می‌کنند! توصیه‌هایی که به نسل جوان می‌کنند اینطوری است. درست مثل این است که طبیبی - یا به هر حال آدمی - دائمًا به کسی که لبس زخم شده یا صورتش جوش زده بگوید که «جوش نزن» و «از خم نشو»؛ و بعد هم بگوید که مثلاً «از خم شدن دهن فلان بدی را دارد؛ جوش صورت فلان قدر بد است؛ پوست اینطوری خراب می‌شود...»! دائمًا از این طرف فشار بیاورد، سرزنش کند و بد بگوید؛ و این - اگر چه درست است - اصولاً چه تأثیری دارد؟ چه می‌خواهد بشود و بعد چه نتیجه‌ای می‌خواهد بگیرد؟ برای این که قضیه را باید از طرف دیگری شروع کرد و آن این است که فهمید چه عواملی باعث شده که این جوش‌ها در زندگی روحی این بچه و این نسل بوجود آمده؛ آن ریشه‌ها را باید [یافت]. مثلاً می‌بیند که همیشه [به محض این که] به بچه می‌گفته «برویم زیارت»، فوراً بلند می‌شده و می‌آمده، «کیف» هم می‌کرده و خوشش هم می‌آمده، و حتی می‌پرسیده که [دوباره] کی می‌رویم؟ و [همینطور در مورد] مجلس قرآن و نماز و روزه. [ولی] از فردا کم کم شل شده؛ پس فردا شل و شل و شل تر و شل تر. بعد این، یقه بچه را می‌گیرد و با ملایمت یا با خشونت یا با سرزنش، با دلیل یا بی‌دلیل یا با

عصبانیت، هی به او فشار می‌آورد که «مثل گذشته باید نماز بخوانی؛ مثل گذشته باید حجاب داشته باشی؛ مثل گذشته باید به این اعمال پردازی؛ علاقمند باشی و...» و از این حرف‌ها و توصیه‌ها؛ درست مثل این که به کسی که خونش اختلالاتی پیدا کرده و آثارش روی پوست صورت و بوست بدنش نشان داده می‌شود، بگوئیم که: «تو بایستی سالم باشی»، بدون این که اصلاً توجه کنیم که ریشه چیست و چه عاملی در او باعث شده که رابطه‌اش با این اعمال و این خون گستته شده؛ آن [ریشه] را باید نگاه کنیم.

من، نه به عنوان آدمی که اطلاعاتی دارم یا مثلاً کتاب خوانده یا مطالعاتی کرده‌ام، [بلکه] به عنوان آدمی که سال‌ها معلم بوده‌ام و زندگی اجتماعی همیشه در میان مردم و نسل جوان گذشته و کارم، زندگیم، فکرم، زندگی خصوصی و عمومی و... ام همه یکی بوده و همیشه در این نسل بزرگ شده‌ام^(۱)، در تجربه عملی، که ارزشش از هزار نظریه علمی بیشتر است (تجربه عملی دارم، یعنی عمل کردم و همین نتیجه را گرفتم)، دیده‌ام که هزاران بار آنطور عمل کردند و نتیجه عکس گرفتند، [بطوریکه] به صورت صحنه‌های خیلی زشت در آمده است. بچه صورت در آمده؟ به این صورت که او، بدون این که بفهمد عوامل سنت‌کننده دین در بچه چیست - که رابطه‌اش با نماز و حجاب و این سمبول‌ها و مظاهر مذهبی قطع شده - بزور بابا بودن فشار می‌آورد، - بزور مامان بودن فشار می‌آورد؛ که چکار کند؟ اگر این پدر و مادر آنقدر جریزه داشته باشند، که او به حرفشان [گوش]^[کند] («چشم، خیلی خوب قربان»!). در او دائمًا عقدۀ نفرت از مذهب اضافه می‌شود؛ به نماز می‌ایستد و به جای زمزمه دعا با خداوند، به پدر و مادر فحش می‌دهد! اینطور است؛ بهترین

۱ - از آن موقعی که دانش آموز بودم، دانشجو بودم، معلم شدم و تا همین الان، همیشه با این نسل سرو کار داشتم.

نمازیست که درست است!!

یک وقت در مدینه، در مغازه‌ای، داشتم با یکنفر چانه می‌زدم و صحبت می‌کردم؛ رفته بودم چیزی بخرم که بعداً یادم رفت و شروع کردم با خود آن «بابا»، که کمی زیان خارجی بلد بود و «روشنفکر» هم بود، به حرف زدن راجع به عربستان و اسلام و اوضاع و احوال. اول دائم می‌گفت که: ملک فلان است و فلان... بعد که با هم قدری خصوصی شدیم، دیدم که او هم وضعش خراب است!

با هم داشتیم صحبت می‌کردیم و به قدری هم صحبت ماگرم و صمیمانه شده بود که دیگر به مشتری‌هایی که می‌آمدند جواب نمی‌داد؛ یعنی حرف زدن با من را ترجیح می‌داد به این که مثلاً به فلان حاجی ضبط صوت بفروشد! یک مرتبه اذان مسجد بلند شد (موقع حج هم بود).^(۱) تا صدای اذان بلند شد، گفت: «صلوة، صلوة». گفتم: «خیلی خوب، با هم برویم». گفت: «در راه با هم صحبت می‌کنیم». وقتی که دیدم با این سرعت [می‌رود]، خیلی تعجب کردم که آدمی که خیلی روشن است و به مسائل دنیای اسلام - و اقلائی کشورهای عربی وارد است، تا این اندازه دقیق باشد! با او رفتم؛ دیدم که بدون این که وضو بگیرد، ایستاد و گفت: «چهار رکعت نماز ظهر می‌خوانم، از طرف ملک فیصل، قربتاً الى الله»!! (بدون وضو).

بعد به این صورت در می‌آید؛ یک نماز اینطور در می‌آید؛ پس چه کسی

۱ - آنجا دو حکومت هست: هم امام و هم ملک. هر کدام هم ارتشی برای خودشان دارند: ملک یک ارتش آمریکایی و مدرن دارد و امام هم ارتش عجیب و غریبی دارد که بیست هزار تا هشتاد، ریش‌هایشان بلند است، هر کدام یک قطار فشنگ هم بسته‌اند و یک شلاق هم دستشان است! این‌ها «أمرین بالمعروف و ناهيـان عن المنـكـر» هستند! با شلاق به میان مردم می‌آیند، این یکی را می‌زنند که «حجاب داشته باش»، آن یکی را می‌زنند که «رویش را نتراش»، به آن یکی می‌زنند که «چرا سر وقت به نماز نیامدی»...! مثلاً «امر به معروف و نهی از منکر» می‌کنند! اصلاً هیکل خودشان «منکر» است!

از این کار راضی می شود؟ همین قدر که سایه «بابا» از سر او رفع شد، انتقام همه آن روزها را با ریحش و با سود ۹۰٪ می گیرد. یا این که همانجا [می گوید] «چشم، بسیار خوب»، و بیرون می آید و پشت کوچه صحنه را عوض می کند! در همانجا که چند سال پیش می نشستم، در آن کوچه پایین، یکی بود که هر روز از منزل با یک قیافه خیلی «ماوراء اسلامی» بیرون می آمد و در خرابهای نزدیک پنجره اطاق من، بلا فاصله با سرعتی مثل سرعت نور، [بطور] اتوماتیک، به تیپ دیگری تبدیل می شد! بعد آن چیزهایش را در کیفش می گذاشت و، خیلی مدرن، می رفت. باز در برگشتن به همان خرابه می آمد و فوری خودش را درست می کرد و به خانه می رفت! به این می گویند «ازدواج شخصیت»، «دو شخصیتی»، دو جور زندگی [کردن]، نفاق، ریا و دروغ بودن وجود آدم (نه دروغ گفتن؛ اصلاً وجود آدم دروغ می شود) و به صورتی در آمدن که اصولاً سقوط انسان است.

[اگر پدر و مادر] جربه‌ای نداشته باشند، [یچه] به خانه که می آید، در مقابلشان هم می ایستد و هزار تا «لیچار» هم می گوید و از همان خدا تا «فرد» را به خودشان بر می گرداند! پس چکار می کنی؟ خوب، هیچی، هر کاری می خواهی بکنی، بکن؛ برو کلاتری! اصلاً چه راه حلی داری؟ راه حلت چیست؟ مسلمًا چنین عکس العملی را خواهی داشت. و جز این دو، نتیجه‌ای ندارد.

پس اصولاً چه باید کرد؟ غیر از تجربه‌ای که - گفتم - به عنوان یک معلم دارم، اساساً چنین تجربه‌ای در خود اسلام هم تکرار شده: ما می بینیم که پیغمبر اسلام در ۲۳ سال رسالتش، اسلام و تمام احکام و عقایدش را در همان سال اول مطرح نکرد؛ به تدریج مطرح کرد: اول مسأله توحید را طرح کرد و تا سه سال هیچ کلمه دیگری بر آن اضافه ننمود: قولوا لَا إِلَهَ إِلَّا اللَّهُ تَعَالَى هُوَ الْحَقُّ. خوب، نماز چیست؟ «هنوز نمی خوانند»! روزه چیست؟ «هیچ!» حج؟ «اصلاً ندارد»! زکات؟

«اصلًا»! قید و بندی، حدودی، عملی؟ «اصلًا»! یک چیز فقط فکری است: همین است که بت‌ها را در ذهنشان و اعتقادشان نهی کنیم و به خدا معتقدشان کنیم». بنابراین کسانی که در همان سه سال اول مسلمان شدند و به توحید معتقد شدند و مردند، احتمالاً «شرابخوار» بودند، «نماز نخوان»، «روزه نگیر»، «حج نکن»، «جهاد نکن» و... بودند و حتی «نزول خوار» هم بودند! برای این که [حرمت] نزول را پیامبر اکرم از حجۃ‌الوداع اعلام کرد، (بطوریکه) حتی نزول «عباس» هم «مالیله شد»: «هر که [عباس] از او طلب دارد، پس ندهد! مال خودش!» کی؟ ۲۲ سال، ۲۳ سال بعد، یعنی آخر کار. می‌بینیم که ۱۳ سال، یواش یواش آورد و یواش یواش مطرح کرد: اول یک جهان‌بینی فکری ایجاد کرد، یک اعتقاد ذهنی ایجاد کرد، در نسل خودش یک فکر ایجاد کرد؛ آن فکر وقتی که گسترش پیدا کرد و در ذهن‌ها ریشه دوandonد، عده‌ای آمادگی پیدا کردند. برای چه؟ برای این که یک کار و عمل دیگر هم بکنند، یک حرف دیگر هم گوش بدeneند؛ خودشان تقاضا می‌کردن و او روی تقاضا پاسخ می‌داد. [می‌گفتند]: «حالا که یک جمع و یک گروه هستیم»، «نماز!» یعنی به یک مرحله از رشد فکری و علاقمندی رسیده‌ایم که حاضریم نماز بخوانیم». اول هم دو رکعت بود. بعد کم کم رشد کرد، رشد کرد، رشد کرد، تا مساله جهاد مطرح شد - شروع شد - و آنهم نه به عنوان این که «به کفار حمله کنیم»، [بلکه] به عنوان این که «اگر به کسی ظلم شد، مجاز است دادی بکشد». در چه سالی این حرف را زد؟ سال دوازدهم، سیزدهم، یعنی چند ماه مانده به هجرت و آمدن به مدینه؛ و بعد به مدینه آمدند و کم کم از سال دوم، مساله جهاد رسمی با دشمن و در سال سوم مساله [مالیات بر] غنیمت مطرح شد، یعنی باید «بسلفی»! و او حاضر است. یعنی ایمان در این گروه آنقدر رشد پیدا کرده است که حاضر است مالیات هم بدهد، یعنی از جیبش هم مایه بگذارد. [بنابراین پیغمبر به آنها] می‌گویند که خمس غنایم را بپردازنند؛ والا قبل از آن هر کسی هر چیزی گیرش

می‌آمد مال خودش بود؛ برای این که طرفداران و یارانش هتوز اینقدر رشد نداشتند که پرداخت پول را تحمل کنند.

بعد از این‌ها در سال هفتم، هشتم حجاب مطرح می‌شود؛ یعنی بعد از هجده، نوزده، بیست سال کار روی مردم حجاب رامطرح می‌کند. همچنین مساله شراب مطرح می‌شود. شراب را چگونه طرح می‌کند؟ از همان مکه نمی‌گوید که «آهای مردم، آهای ملت، آهای عرب‌ها، تا به توحید معتقد می‌شوید، باید دیگر تمام کارهایتان راست و ریست باشد! نه! کی؟ در سال های آخر بعثتش مسأله شراب را مطرح می‌کند، آن هم در سه مرحله. این متند تریبیتی را نگاه کنید! [نه این که] هی بخواهد به زور بچاند و حقنه کند! اول می‌گوید: «لا تقربوا الصلوة و انتم سکاری»، وقتی برای نماز به مسجد می‌آید، دهستان بوی مستی و بوی مشروب ندهد، تلو تلو نخورید. یعنی چه؟ یعنی الان مشروب خوردن اشکالی ندارد، ما منع نکرده‌ایم؛ اما چکار کنیم؟ سعی کنید در یک معبر عمومی، در معبد، در جایی که نماز دسته جمعی هست، تلو تلو نخورید و دهستان بو نندهد. خوب، این را همه می‌پذیرند. همان مشروب خورها هم وقتی که به یک چیز مقدس و به یک جمع و یک گروه معتقد باشند، برای حرمت آنجا هم که شده، حاضرند این یک قید را پذیرند، و مثلاً آخر شب بخورند. برای چه؟ برای این که می‌دانست که او روز نمی‌تواند بخورد، برای این که [اگر] بخواهد صبح بخورد، دهنش تا ظهر بو می‌دهد، [در حالیکه] ظهر همه باید به مسجد بیایند؛ [اگر] بعد از نماز ظهر بخورد، باز دو ساعت و نیم دیگر - ساعت سه یا سه و نیم بعد از ظهر - در نماز عصر [دهانش] بو می‌دهد؛ [اگر] بعد از نماز عصر بخورد، ۴ ساعت دیگر، دو ساعت دیگر، دو ساعت و نیم دیگر باز مغرب است؛ خوب [اگر] مغرب بخورد، باز دو ساعت و نیم دیگر - ساعت هشت - عشاء است؛ پس باید از ۸ و ۹ به بعد بخورد، که آنوقت دیگر در خانه‌اش است! یعنی پیغمبر فساد اجتماعی شرابخواری را محظوظ کرد، بدون این

که مردم را مستقیماً تحت فشار قرار دهد و به آن‌ها «نه» بگوید. کم کم مرحله بعد [می‌آید]: سرزنش ملایمت‌آمیز. می‌گوید: «فیهمما اثم کبیر و منافع للناس و ائمه‌ها اکبر من نفعهمما»، [یعنی] گناه دارد و [نیز] برایتان منفعتی دارد؛ اینطور نیست که من آدم متعصبی باشم، ارزشش را ندانم و نفهمم؛ نخیر، قبول هم دارم، درست! اما زیانش بیشتر است. شنوnde در برابر چه کسی قرار می‌گیرد؟ یک آدم روشن‌فکر که شعور دارد، تعصب ندارد و شراب را، به صورت تابوی، جنی، غولی نجس، و متفاوتیکی و غیبی تلقی نمی‌کند؛ اما به خاطر این که زیان‌های اجتماعی و انسانی زیاد دارد، در عین حال که منافعش را هم قبول دارد و می‌شناسد، نفی اش می‌کند. آدم حرف اور اگوش می‌دهد؛ (اما) هیچکس حرف آن ملایمی را که می‌گوید، «موسیقی حرام است»، (ولی) اصلاً نه در عمرش موسیقی شنیده و نه اگر بشنود می‌فهمد، گوش نمی‌دهد! ای کسی که می‌گویی «غنا» حرام است، اصلاً تومی فهمی «غنا» چیست؟! اصلاً تو این را که این موزیک حماسی است یا ملی است یا علمی است، تشخیص می‌دهی؟! نخیر! خوب، پس چی؟ در تاکسی وقتی که می‌بینی راننده یک صفحه کاباره‌ای گذاشته، همان را خیال می‌کنی موسیقی است! موسیقی هزار شعبه دارد، تاریخ دارد، نقش‌های گوناگون دارد، بنا براین وقتی که تو فتوای دهی «حرام است»، هیچکس گوش نمی‌دهد؛ برای این که تو نمی‌فهمی که چیست! آنوقت خدا خودش می‌گوید که شراب برای مردم منافعی دارد، اما چون زیان‌هایش بیشتر است، [باید نوشید]. [بنا براین] زمینه‌سازی کرده؛ هم از آن انتقاد کرده و هم از نظر علمی محدودش کرده. اکنون دیگر نهضت به اوج خودش رسیده؛ جهاد، شهادت، فتح‌ها، پیروزی و تکامل؛ و یک مرتبه می‌گوید که «انما الخمر و المیسر و... رجس من عمل الشیطان فاجتنبوه...». چه می‌گوید؟ [می‌گوید] «حالا وقتی است؛ بیائید این قمار و شراب را دور ببریزید». بعد چه می‌شود؟ [چون] ۲۰ سال رویش کار کرده و زمینه را آماده کرده، به خیابان که می‌رود

می‌بیند که همه مردم خمره‌ها و صراحی‌ها و کوزه‌ها را [بیرون] می‌ریزند (مثل سیزده بدر که هر کسی سیزه را در کوچه می‌ریزد!). مورخین اینطور می‌گویند که در مدینه همه کوچه‌ها از کوزه‌ها و جام‌های شراب مملو شده بود؛ بدون این که پلیس برود و «آمر به معروف و ناهی از منکر» با هفت تیر برود و با «محتسب» بازی و «داروغه» بازی [شраб‌ها را] بیرون بیاورد، خود مردم، با یک حرف، آن‌ها را بیرون ریختند و در یک خانه نماند. برای این که متده علمی بود؛ شیوه کار، شیوه کار درست بود. ولی ما بدون این که توجه کنیم که «چرا؟»، هی می‌گوئیم: آه! نجس است، کافر است. [او هم پاسخ می‌دهد]: «باشم! باشم! اصلاً می‌خواهم کافر باشم! تو که مؤمنی، با من چه فرقی داری؟! اصلاً نجسم که نجسم! من روی یک مرتبه دوش می‌گیرم، ولی تو هر وقت که «شیطانی» می‌شوی، حمام می‌روی!». بعد می‌مانی که چه بگویی! آنوقت دنبالش را نمی‌توانی بیاوری. باید قضیه را به اینجا نکشانی.

تجربه علمی کار این است. تجربه دوم را خودم به عنوان یک معلم گرفتم؛ یعنی در طول این سال‌هایی که معلم بودم، سخنرانی می‌کردم و چیز می‌نوشتم - از همین کارها - از همه چیز صحبت کردم، [ولی] ممکن نیست شما جمله‌ای در نوشهای یا گفته‌ای در نواری از من پیدا کنید که نسل جوان را نصیحت کرده باشم که چطور لباس بپوشد! اصلاً ممکن نیست [گفته باشم]: «حجاب [بپوشید]، نماز بخوانید، روزه بگیرید، خمس و زکات بدھید». چرا؟ برای این که تجربه نشان داده است که این، «سرنا» را از سرگشادش باد کردن است. در حسینیه ارشاد تجربه‌ای بود که خیلی‌ها باید با آن بیش و کم آشنایی و تماس داشته باشند؛ بعضی از خانم‌ها که به اینجا می‌آمدند که اسم بنویستند، گاهی دیگر به قدری مدرن و بی‌پروا بودند که وقتی برای اسم نویسی به دبیرخانه می‌رفتند، هنوز در اول کار، آن‌هایی که می‌خواستند اسم این‌ها را بنویستند، می‌ترسیدند، بعضی‌ها اصلاً «نق» می‌زدند، بعضی‌ها می‌ترسیدند، بعضی‌ها

بهانه‌تراشی می‌کردند که «جا نداریم». در بین مسئولین حسینیه از گروه‌های مذهبی خیلی متعصب هم بودند؛ از طرفی نمی‌دانستند چکار کنند؛ بعد چادر و روسربی آنجا می‌آورند؛ بعد التماس به این و خواهش به آن و... این می‌گرفت و آنطرف می‌انداخت، و آن...!

بعد از مدتی، بدون این که اصلاً کلمه‌ای از این حرف‌ها بزنم - بهیچوجه - خود من و همه آن حسینیه‌چی‌هایی که آنجا مسئول کار بودند، دختران را از روی شدت و دققی که در پوشش اسلامی‌شان داشتند می‌شناختیم که از تیپ‌های بی‌حجابند!

حالا چرا [اینطور شد؟] زیرا پوشش دو معنی متضاد دارد، مثل ریش: اگر بخواهیم بطور مطلق بر روی ریش به عنوان سمبول دینی تکیه کنیم، همه هیپی‌های آمریکا متدينین درجه اولند! آخر کدام معنی اش را می‌گیریم؟ خود حجاب هم چنین چیزی است. باید معنی آن را برای او روشن و تفکیک بکنم؛ بعد بدون این که اصلاً به او بگوییم «چکار کن» یا «چکار نکن»، خودش می‌داند چکار بکند؛ یعنی مساله انتخاب برایش مطرح است نه مساله تحمیل من بر او، که من به او دیکته کنم و او خود به خود مقاومت کند! [قضیه] به این صورت است که این دختر خانم وقتی اول می‌آمد، مذهب نداشت، وابسته به هیچ ایدئولوژی نبود و با به یک ایدئولوژی ضد مذهبی وابسته بود و به هر حال از لحظه تیپ در درجه مدرن بود، یعنی خودش را با آخرین استیل‌های دختر شایسته ساخته بود و استانداردهایش را از روی آن، بر روی خودش پیاده کرده بود! خیلی خوب، بنده باید بیایم و به او بگویم که «باید مثل عمه زینب خودمان لباس پوشی»، در حالیکه الگوی او دختر شایسته است که در تلویزیون و روزنامه و رادیو و.... و در هر مجلسی و هر جایی که می‌رود از ارزش‌های او صحبت می‌شود و در سطح جهانی، در هلند و پاریس و هتل شرایتون و... دائم عرضه‌اش می‌کنند و بت او شده است؟! این چه حرفی است، آقا؟! اصلاً چرا

من آبروی خودم را برم؟ آدم اصلاً نباید صدایش را در بیاورد! آخر بینیم این دعوت به چیست؟! چکار می‌شود کرد که این را دگرگون کرد؟ وقتی می‌توانی این را دگرگون کنی که ریشه این رابطه و وابستگی شدید به این بت را در ذهنش بشکنی. امروز که دیگر کسی لات و عزی را نمی‌پرستد. بت‌های امروز همین‌ها هستند. چطور باید بت‌شکنی کنیم؟ وتنی که ارزش‌هایی بالاتر از ارزش‌های دختر شایسته به عنوان ارزش‌های زن در برابر ش مطرح کنیم و او به آن ارزش‌ها وابستگی پیدا کند. وقتی که به آن ارزش‌های بالاتر وابستگی پیدا کرد، تمام سمبول‌های آن ارزش‌ها را بر خودش تحمیل می‌کند و خودش انتخاب می‌کند و احساس حقارت نمی‌کند.

این تنها در اسلام نیست. در تمام تاریخ بشر، از ۳۰۰۰ سال پیش، که ما در هند، چین، سند، سمرقند و همه جا شعر داریم (بالاخص که تاریخ ادبیات دنیا را می‌دانیم)، دختر چینی یعنی بت زیبای رنگینی که تمام زنان عالم در برابر ش تسلیم بودند، برای این که در گلسازی و نقاشی خود و درست کردن خود (خودسازی!!)^(۱) [مهارت داشت]. حافظ ما هفت‌صد سال پیش می‌گوید که:

بت چینی عدوی دین و دل‌هاست خداوندا دل و دین را نگهدار
این حافظ آن زمان است که رابطه‌ای با خاور دور نداشته است. یک نفر در شیراز دارد چه چیز را ستایش می‌کند؟ زیبایی‌های یک زن چینی را! این نشان می‌دهد که زیبایی‌های چینی، زیبایی‌های زن چینی و آرایش چینی در تمام دنیا خودش را تحمیل کرده. ما در زبان چینی کتاب‌هایی داریم که متعلق به ۴۸۰۰ سال پیش است و راجع به رژیم غذایی زن برای زیبایی اندام صحبت کرده است (کتاب مستقل است، نه این که در کتاب [دیگری] نوشته شده

۱. در اینجا یکی از حاضرین می‌گوید: چین حالانه. و دکتر پاسخ می‌دهد: نخبار!

باشد)! چندین کتاب داریم که متعلق به بیش از ۴۰۰۰ سال پیش است و راجع به هنر فتانگی و کوکتیری (coquetterie) و ناز و عشوه نوشته شده! که هنوز فرانسوی‌ها در قرن بیستم ننوشته‌اند؛ فلاسفه‌شان کتاب‌های بزرگی می‌نوشتند، راجع به این که اصولاً زن چگونه می‌تواند کوکت (coquette) بشود و طبق یک متده علمی - نه همینطور الکی! - قروغمه بکند؛ یعنی جنبه یک روش علمی و فلسفی یافته بود! اینقدر زن‌ها در خودآرایی پیشرفت کرده بودند.

چه چیز باعث شد که همین زن لباس‌گونی بپوشد؟ لباس‌گونی می‌پوشد و جلوی دختر فرانسوی، که در ۲۰ سال عمرش اقلأً هفده سال را جلوی آینه بوده، احساس حقارت نمی‌کند، [بلکه] احساس برتری می‌کند. چه شده؟ او خود را یک انقلابی ایدئولوژیک می‌داند و او را یک عروسک کوکی ریختی بورژوازی. خودش را خیلی از او بالاتر می‌داند!

امروز باید دنبال این رفت که چی شده که این دختر چینی با ۳۰۰۰ سال سابقه خودآرایی و خودرنگ کنی - که نیم من رنگ را برای خودش حرام می‌کرد - اکنون در برابر ما به صورت چنین قیافه‌ای در دنیای قرن بیستم ظاهر می‌شود و دختر اروپایی را تحفیر می‌کند؟

یکی از حضار - تکامل.

دکتر - آخر تکامل باید معنی خاصی داشته باشد! آخر چه چیز تکامل پیدا کرده؟ چینی عقب مانده که هنوز هست، فرهنگش که هنوز به اندازه فرهنگ فرانسوی نیست، تمدنش به اندازه او نیست، اقتصادش به اندازه او نیست، رشد کشورش به اندازه او نیست؛ او کجا و فرانسوی کجا! این ایدئولوژی است، ارزش‌های ایدئولوژیک است؛ این کت و شلوار، این لباس و این گونی، که او تنش کرده، دیگر لباس سنتی اش نیست، لباسی که پدر و مادر به او تحمیل کرده باشند نیست، لباسی که مال فقیر بودن و نداشتن باشد - که من مجبور بشوم نفیش کنم، یعنی قرض و قوله کنم، عاریه کنم که لباس خوب

پوشم، برای این که دیگران نفهمند ما عقب مانده‌ایم - نیست. «این لباس اصلاً لباس سنتی نیست، لباس طبقه من نیست، لباس فکرم است. این لباس نشان می‌دهد که من به چه طرز تفکری وابسته هستم و مجاهد چه طرز فکری هست. لباس تو مال کجاست؟ لباس تو مال میزان پولی است که پدرت یا شوهرت یا خودت در می‌آوری! پس نشانه پوشش است، [در حالیکه] لباس من نشانه فکرم است. بنابراین من یک پوشش ایدئولوژیک و فکری دارم و تو یک پوشش پولی داری. پس تمام ارزش‌های تو در پول خانواده است و تمام ارزش‌های من در اعتقادم و در طرز تفکرم است؛ خود به خود من بر تو فضیلت دارم». اصلاً احساس برتری می‌کند، احساس عقدۀ حقارت نمی‌کند.

این، نمونه آنجا بود؛ نمونه آینجا [چیست؟] شما متعلق به این جامعه هستید. بیشید ارزش‌ها چقدر تغییر پیدا کرده‌اند. ۱۵ سال پیش یا همین هفت هشت سال پیش، در دانشگاه، دختر خانمی که حجاب داشت به چه معنا بود؟ به این معنا که یک تعصّب خیلی شدید [دارد]؛ دیگر مسلم بود که امل است یا اصلًاً خانواده‌اش از نظر اجتماعی و [از نظر] تمدن و فرهنگ و... عقب مانده است، یا این که از لحاظ اقتصادی آنقدر فقیرند که همین چادر «ستارالعيوب» است، لباسش درست نیست، مدنیست، «آت آشغال» است، بالاخره «یک جوری» هست! اصلاً توجیه دیگری داشت؟ توجیه سوم نداشت. خود به خود آن کسی که حجاب نداشت بر او احساس تفوق می‌کرد و او نیز در برابر این بی‌حجاب احساس عقدۀ حقارت می‌کرد؛ و بعد این بی‌حجاب ارزش‌هایش در مسیر هرچه لوکس‌تر، هر چه نویر و هرچه همین الان به بازار اروپا می‌آید، پوشیدن، پیش می‌رفت؛ بطوریکه مدتی که می‌گذشت، طوری خود را نشان می‌داد که معلوم می‌شد از کجا خریده است! اگر از خیابان «اسماعیل بزار» خریده باشم یا این که از خیابان بالای تخت جمشید خریده باشم، فرق می‌کند؛ اصلاً تیپ قرق می‌کند! به این صورت در می‌آید: گاهی... * فلاپی هم می‌زدا!

برای این که ارزش‌ها از این قبیل بود. کسی که حجاب داشت، قادر ارزش‌های نو بود؛ وابسته به ارزش‌های در حال رفتن و مردن و انحطاط و وابسته به فرهنگ عقب‌مانده بود.

این دوره گذشت. دوره‌ای آمد که اسلام نه به صورت یک سنت موروژی بلکه به صورت یک ایدئولوژی تازه و یک مسئولیت انسانی نو مطرح شد. بعد یک مرتبه انعکاسش در رفتار دخترها پیدا شد: الان همان دخترهایی را که در محیط روشن‌فکرانه تظاهر به «لوکسی» می‌کردند می‌بینیم [که دگرگون شده‌اند]. من الان مثل یک کشیش هم هستم: اعترافات و چیزهای خانوادکی و... (خوب، شاگردم بودند، رفیق بودند و...) در چند سال پیش اغلب صحبت این بود که پدر و مادرها وقتی مرا می‌دیدند، [می‌گفتند] که این دختر ما، این پسر ما خیلی شورش را درآورده؛ خیلی از اینور افتاده و آبروی ما، دین ما و حق در و همسایه [در خطر افتاده است]. دائمًا به او نصیحت می‌کنیم که ملاحظه کند. ما - تیپ ماها - مصرف از آنوری داشتیم. یعنی می‌گفتیم «بابا، کمی دست نگهدار؛ کمی با محیط تماس بگیر». واقعاً این را جدی می‌گوییم (شما بهتر از من حس می‌کنید) که حالا همان‌ها - غالباً حتی همان آدم - آمده و از اینور ناراحت است که «دختر جوان و پسر جوان من، در بازگشت به آن ارزش‌های مذهبی و در مبارزه با این سمبلهای مدرن افراط کرده! این آدم عوض نشده؛ این کسی که از این پوشش لذت می‌برد، همان است که از آن «شورت داغ» لذت می‌برد؛ اما چه چیزش عوض شده؟ ارزش عوض شده است: آن موقع پوشش وابسته به یک سنت املی بود، و حالا پوشش سمبل یک ایدئولوژی نو انسانی است؛ و این هر دو به دین کار دارند. آن دینی را که به عنوان سنتی موروژی از گذشته بیخ ریشمان مانده، به زور هم نمی‌توان به نسل جوان تحمیل کرد. ایدئولوژی ما مذهبی است و ایدئولوژی او مذهبی نیست. ولی هر دو به چه معناست؟ هر دو به این معناس که تجربه نشان می‌دهد که به عنوان این که دین فلان چیز را

می‌گوید، نمی‌شود حجاب را بروز تحمیل کرد، و عبادت را بر پسر تحمیل کرد، مگر این که یک آگاهی انسانی پیدا کند، و این‌ها نمایندهٔ یک طرز تفکر باشد. آیا در عوام ما پوشش اسلامی به عنوان یک طرز تفکر خاص است؟ نه، طرز تفکر خاص نیست، [بلکه] به عنوان تیپ خاص است، که در آن مؤمن دارد، فاسق دارد، بداندیش دارد، خوش‌اندیش دارد، دست راستی دارد، دست چپی دارد - همه جور آدمی دارد! - این، لباس سنتی اش است، [اما] لباس اعتقادی نیست. ما خیال می‌کیم چادر دقیقاً به معنای یک لباس اعتقادی است. فقط در این نسل نوی که تازه به اسلام گرایش پیدا کرده و حجاب را انتخاب می‌کند، چادر، اسلامی است. [البته] حجاب غیر از چادر است؛ [چادر] فرم است؛ راجع به فرم بعداً صحبت می‌کنیم. اصل قضیه این است که، این دختری که الان می‌خواهد پوشش را انتخاب کند، انگیزه‌اش چیست؟ او دو نوع انگیزه دارد: یک انگیزه این است که «مادرم همینطور بوده، عمه‌ام همینطور است، خاله‌ام همینطور است، محیطمان اینطور است». این، یک لباس سنتی است؛ نشانه طبقه عقب مانده در حال مرگ است؛ رشد و تکاملش بطرف ریختن این حجاب است؛ جلویش را هم نمی‌شود گرفت؛ بخواهی ده سال دیگر هم ادامه‌اش بدھی، بعد از سال یازدهم تمام می‌شود؛ یعنی تکامل جامعه به چه طرقی می‌رود؟ [طرف] ترک آن سمبول‌های سنتی املی.

یک حجاب [دیگر] با همان فرم نیز هست، اما نشانه این است که من یک طرز تفکر اعتقادی مذهبی خاص دارم. حجابی که آن امل داشت، به این معنا بود که «خوب، همه دارند ما هم داریم، لباسی که همه دارند و کفشه‌ی که همه دارند ما هم داریم»! نشانه هیچ ارزش انسانی نبود؛ اصلاً ارزش نداشت: یک عادت سنتی بود. به میزانی که درس می‌خواند، قدری شعورش بالا می‌رود و مسافرتی می‌رود، می‌بیند که زنان دیگر که [حجاب] ندارند، هیچ کارشان نشده؛ [در نتیجه] او که خیال می‌کرد اگر چادرش کمی آنطرف برود «سوت»

می شود، آن را برمی دارد و دور می اندازد! کمی که نیمه روشنفکر می شود، آن حجاب از بین می رود؛ مگر این که اصلاح‌کاری بکنیم که هیچکس هیچ نفهمد، تا بتوانیم این حجاب را نگهداریم! اما یک [حجاب] ماز نسل آگاهی است که به پوشش اسلامی برمی گردد. این نسلی است که با این پوشش اسلامی می خواهد به استعمار غربی و به فرهنگ اروپایی بگوید «۵۰ سال کلک زدی، کار کردی، نقشه کشیدی که مرا فرنگی مآب کنی؛ من با این لباسم به تو می گویم «نه» و به تمام ۵۰ سال کارت فاتحه می خوانم. مرا نمی توانی عوض کنی!». این حجاب با آن حجاب یکی است؟ ما صحبت چادر و چارقد که نمی کنیم؛ صحبت در مظهر اجتماعی و انسانی می کنیم. این کسی که آگاهانه پوشش را انتخاب می کند مظهر چیست؟ [مظهر] یک فرهنگ خاص، یک مکتب خاص، یک حزب فکری خاص، یک جتاج خاص و یک جبهه خاص است. این قیمت دارد، ارزش دارد، این آدم، همینطور که الان هم دیده می شود، در برابر آن دختری که اساساً به این مسئله نمی رسد یا ارزشی برایش قائل نیست، نه تنها احساس حقارت نمی کند بلکه احساس برتری می کند.

یک نفر در یک جایی از من راجع به حجاب پرسید؛ من خیلی صریح گفتم (او می خواست من چیزی علیه حجاب و چادر و... بگویم و او بهانه به دست بیاورد و برود در بازار هیا هو کند) و همان چیزی را که می خواست به او دادم. گفتم که: «حجاب همان است که تو می گویی؛ والله من نه فقیهم و نه بزازم؛ من جامعه شناسم». گفت: «از لحظه جامعه شناسی؟» گفتم: «خوب، جامعه شناس به پارچه اش کاری ندارد، به آن آدمی که در آن پارچه است کار دارد!» گفت: «راجع به همان؟» (بالاخره می خواست چیزی از من بگیرد!). گفتم: این سؤالی است که باید از من بکنی؛ جوابش پیش بنده است - چون رشته کارم همین است - و آن این است که اگر مخروط جامعه ایران را [شکل] مثلث از بالا تا پایین بکشی، قاعده این مخروط، که اکثریت توده جامعه ما هستند عوام و

امل‌اند و حجاب دارند. اینطور نیست؟ این‌ها چه کسانی هستند؟ حجاب این‌ها مال چیست؟ مال این است که عقب‌مانده هستند، تحصیلات ندارند، متمدن نیستند، با دنیای جدید سروکار ندارند، در عهد بوق زندگی می‌کنند و وارث دوره ناصرالدین‌شاه هستند!... * هم به خانه‌شان بیاید، درست نیست؛ اگر یک گذرنامه به دستش بدهی، تا می‌رود و برمی‌گردد، «کریستین دیور» می‌شود! بالاتر از این قاعده مخروط اقلیتی هستند که تحصیلات جدید دارند، بیشتر تحصیلات عالی دارند، یک زبان نیم‌بندی می‌دانند، از دنیا کمی خبر دارند، عکس‌های خارجی دیده‌اند، خود خارجه رفته‌اند، خارجی را دیده‌اند و بالاخره می‌دانند قرن بیستم یعنی چه؟ می‌توانند در اداره‌ای، مدرسه‌ای، جایی کار [یک‌نفر] خارجی را بکنند؛ حقوقی دارند، زندگی دارند، کار اجتماعی می‌کنند؛ این‌ها بی‌حجابند (این‌ها بیشتر تحصیل کرده‌اند). سوم، در آن قله مخروط، قله این مثلث، این کله قند، افرادی هستند که دارند تکثیر می‌شوند و توسعه پیدا می‌کنند (اصلاً در مورد زن‌ها صحبت می‌کنم)؛ این‌ها عامی نیستند؛ مال نسل جدیدند؛ در جلوترین صفحه‌ای روشنفکری ما زندگی می‌کنند؛ تحصیل کرده‌اند یا دارند می‌کنند - تحصیلات عالی یا غیرعالی - و به هر حال، جزء تحصیل کرده‌ها هستند؛ این‌ها از مرحله متمدن شدن و بیش علمی بالاتر رفته‌اند؛ از این که دیپلم بگیرد، لیسانس بگیرد و خانم دکتر یا خانم مهندس بشود، بالاتر رفته. به چه مرحله‌ای رسیده؟ به مرحله ایمان، یک طرز تفکر، مسئولیت، جبهه مشخص، خیر و شر کردن و بد و خوب کردن زندگی. چه شده؟ یک انسان خودآگاه مسئول. این، بالاتر از دیپلم و لیسانس شدن است. [فلانی] دیپلمه می‌شود، لیسانسیه می‌شود، بعد هم کوین ناش را دستش می‌گیرد که، «کجا به ما آش می‌دهند که برویم بگیریم؟!» آدم تحصیل کرده یعنی این. اما آن کسی که به مرحله ایدئولوژی رسیده، راهش را، زندگیش را، طرز فکرش را، بودن خودش را و حتی آرایشش را هم خودش انتخاب می‌کند؛ خودش را

خودش می‌سازد؛ خودش را به دهان تلویزیون و زن روز و... نمی‌دهد که «هر جور که شما بفرمائید!». بسازندش، [که در اینصورت] حتی رنگ لباسش را جرأت نمی‌کند خودش انتخاب کند. این باز برگشته و دارد به شدت برمی‌گردد. بطرف چه چیز؟ پوشش اسلامی.

خوب! من ببابای این دختر نباید اینقدر شعور داشته باشم که وقتی که می‌خواهم دخترم را به پوشش برگردانم، اول برایش تفکیک کنم که دارم از چه پوششی حرف می‌زنم؟ آیا دارم از آن پوشش که به صورت یک خرافه ستی و موروشی است صحبت می‌کنم و می‌خواهم، به خاطر تعصیات یا به خاطر مصالح طبقاتی و اجتماعیم و... او را باز در جل و پوست فرو کنم؟ یا نه، اصلاً مسئله برگشتن به شعاری است که آن شعار در برابر امپریالیسم غرب، در برابر تمدن تحمیلی، در برابر فرهنگی که به زور به ما تحمیل می‌کنند، در برابر پنجاه شصت سال توطئه دگرگون کردن و مسخ کردن و قلب و تزویر و شبیه‌سازی و فرنگی بازی که در کشورهای اسلامی راه انداخته‌اند، می‌خواهد بگوید «نه، من به شخصیت خودم، به فرهنگ خودم، به ایدئولوژی خودم و به ارزش‌های وجودی خودم تکیه می‌کنم»؟ این، عقدۀ حقارت احساس نمی‌کند.

خانم گاندی، با آن «ساری»‌های سه هزار سال، چهار هزار سال پیش که می‌پشد و با همه رهبران بزرگ دنیا ملاقات دارد و وارد سازمان ملل که می‌شود پانصد نماینده بلند می‌شوند و نیم ساعت برایش دست می‌زنند، هرگز احساس حقارت نمی‌کند. چرا احساس حقارت نمی‌کند؟ به خاطر این که آن لباس به معنای آن «ساری» ستی موروشی که بی‌بی جانش می‌پوشید، نیست! با آن ساری می‌خواهد بگوید که «من تمدن غرب، فرهنگ دختر شایسته، زن روز، بوردا و پاری ماج و... همه را خوانده‌ام: همه این‌ها بی را که به ما تحمیل می‌کنید خوانده‌ام؛ من این لباس را می‌خواهم؛ با این لباس به فرانسه، آلمان غربی، نیویورک، دیوان لاهه و سازمان ملل که می‌آیم، می‌خواهم به تمام غرب بگویم:

شما دو قرن آمديد تلاش کردید، جان کنديد که ما را مثل خودتان کنيد! من، به عنوان مظهر زن امروز هند، با لباس خودم آمده‌ام تا به شما بگویم که همه تلاش‌هايتان بيهوده بوده و من خودم هستم. [بنابراين] دو تا مسأله است. دليلش اين است که همين دخترخانمي که پز مي داد که با آخرین ارزش‌های مدرن «زن روز» ي آرایش پيدا کرده، عقده حقارت پيدا مي کند. در برابر چي؟ [در برابر] رفiqش که به آن پوشش ايدئولوژيك، فكري، آگاهانه و اعتقادی برگشتته؛ چون حس مي کند که اين، در مرحله دипلم و ليسانس و نيمه روشنفکر و ادای فرنگي درآوردن مانده و بازيچه‌اي است که ديگرانش ساخته‌اند و آن، کسی است که خودش همه چيزش را انتخاب مي کند.

بنابراين شما طرز فكر بجهه‌ها را عوض کنيد، آن‌ها خودشان پوشش خود را انتخاب خواهند کرد؛ شما نمي خواهد مدلش را بدوزيد و تنش کنيد! او خودش انتخاب مي کند. شما رابطه عاشقانه بين او و اين عالم وجود برقار کنيد، او خودش به نماز مي ايستد. هي بзор بيدارش نکنيد!

س - پوشش سنتي زن ايراني چيست؟

ج - پوشش سنتي؟ «فرهنگ و هنر» همه‌اش را مي داند، بهتر از من و شما! چون موزه‌اش را دارد!

س - اين مسأله را هم روشن کنيد که پوشش سنتي زن ايراني همان پوشش زن عرب نيست؟ چون مانمي دانيم؛ شايد چادر باشد، يا چادر نباشد؛ يا ممکن است روسري باشد. اين است که، دقيقاً نمي دانيم. بهر حال من معتقدم که حفظ آن‌ها ضرورت ندارد.

ج - بله، ما نمي خواهيم «سنتي» را حفظ کنيم؛ سنتي چيست؟ «بله برون» هم سنتي است. «سمنو» هم سنتي است؛ ما نمي خواهيم آن‌ها را حفظ کنيم؛ مگر ما «فرهنگ و هنر» هستيم که آن‌ها را حفظ کنيم. «مرده ريگ» هاي گذشته را حفظ کنيم، سنت‌های جاهلي را حفظ کنيم؟ نه، اين پوششی که اين دخترخانم

انتخاب می‌کند، به عنوان برگشتن به سنت قدیمی نیست، این جلوتر افتادن از مدرنیسم است، این از مدن شدن جلوتر شدن است؛ این از عالم شدن به مرحله ایدئولوگ، مسئول و مؤمن بالاتر رفتن و از دیلمه به صورت مجاهد درآمدن است؛ معنیش این است؛ این، پوشش سنتی ملی تاریخی و... دیگر بدرد کسی نمی‌خورد!

...می‌دانید در زمان پیغمبر حجاب چگونه آمد؟ حجاب به این (ص Burton) نیامد که «آی زن‌ها! خود را از نامحرم حفظ کنید! نه! پوشش اسلامی به معنای این بوده که «آی مردم! من منم؛ من، در برابر شما، به این حزب به این فکر، به این هدف و به این صفات و استهان؛ قربانی شما، بازیچه شما و عروسک ساخته دست شما نیستم که رنگم کنید! مانکن گچی شما نیستم!» اصلاً در زمان خود پیغمبر هم بهمین معنا بود: زنی به بازار «بنی قینقاع»، که جواهرفروشی بود (در مدینه جواهرفروش‌ها و بازاری‌ها یهودیان بودند)، رفت تا جواهر و... انتخاب کند. کرسی چهای کنار دکان گذاشته بودند و به این خانم گفته بودند «اینجا بنشین!؛ دائم می‌رفتند و انگشت‌ر و گوشواره... می‌آورند و به او می‌دادند و او هم نگاه می‌کرد. چون زنی مسلمان بود، جوان‌های یهودی که به مسلمان‌ها کیته داشتند، آمدند و چادرش را از پشت بالای سرش سنجاق کردند، و او تا بلند شد، چون چادرش سنجاق شده بود، صورت زشتی پیدا کرد؛ او که دید این کار را کرده‌اند، یک مرتبه فریاد زد «برادران مسلمان!». مسلمانی که از آنجا رد می‌شد دید که به یک زن مسلمان توهین کرده‌اند. گفت «کی بوده؟» گفت «فلان پسر این کار را کرده». شمشیرش را درآورد و جهودی را که به آن زن اهانت کرده بود، زد. بعد جهودها جمع شدند و مسلمان‌ها را کشتن. بحران به قدری شدید شد که مسلمان‌ها اعلام جهاد کردند که «بنی قینقاع را محاصره کنیم و بازار را بگیریم». [بدین ترتیب] جنگ با بنی قینقاع شروع شد. رؤسای این‌ها آمدند و بهر حال باهم صلح کردند. بلاfacسله در اینجاست که مسئله پوشش مطرح

می شود. ابوسعید خطبی، یکی از اصحاب پیغمبر، می گوید: «خدا زنان مدینه را بیامرزد، که تا این فرمان صادر شد، همه مانند زاغها و کلاغها «سرسیاه» شدند و هیچ ابا نکردند»؛ [یعنی] ابا نکردند از این که مثلاً با این ریخت بیرون بیایند، بدشان نیامد، همه از این کار تبعیت کردند. و این معلوم می کند که فقط یک ریع بدنشان بوده، که ابوسعید خطبی اینگونه تشبیه شان می کند؛ چادر معمولی را خود عرب‌ها داشته‌اند (عبا داشته‌اند)؛ پس چه بوده؟ فقط پوشاندن سر بوده و این که می گویند «کلاغی» - روسربی کلاغی - شاید [از همین جا می آید].

س - آیا کلیه دستوراتی که محمد در زمان رسالتش صادر کرد، بیشتر بستگی به زمان و نوع مردم داشت یا آنقدر جامع بود که بتواند شامل چندین نسل شود؟ مثلاً اگر آن زمان درباره حجاب فلان چیز را گفت، آیا بایستی تا ابدیت همان را گفت یا اگر محمد در آن زمان گفت که باید نماز به فلان شکل خوانده شود، آیا باید همواره به همان شکل و به زبان عربی خواند - در حالیکه ما فارسی را بهتر می فهمیم -؟ و یا اگر دولت تشکیلاتی گذاشت و مالیات گرفت، آیا هنوز باید زکات و خمس داد یا دیگر بس است و همین مالیات به حساب خمس و زکات گذاشته می شود؟^(۱)

ج - شما اکنون روی مسأله‌ای تکیه می کنید که ثابت بودن مذهب است یا متحول و متغیر بودن آن؛ برای این که می بینیم جامعه و نیاز جامعه تغییر پیدا می کند، اما اگر مذهب ثابت باشد، از جامعه عقب می افتد؛ یعنی ما احتیاجاتی پیدا می کنیم و مذهب جوابگوی مانیست؛ همچنین مذهب جواب‌هایی دارد که ما اکنون دیگر نیازش را نداریم؛ دستوراتی داده که آن موقع لازم بوده ولی الان لازم نیست؛ این را می خواهیم بگوییم: پس مذهب عنصر ثابتی است یا عنصر متغیر؟ باید ببینیم که به چه چیز می گوئیم «مذهب»؟ مذهب سه بعد دارد: بعد

۱ - سؤال بالا طولانی‌تر از این است، که بواسطه تکراری بودن بعضی جملات، خلاصه شده است بطوریکه در محتوی و مفهوم آن رعایت امانت گردیده است. (دفتر بنیاد دکتر شریعتی)

اول، جهان‌بینی ما است، [یعنی] دنیا را، انسان را و انسان در این دنیا را چگونه می‌بینیم و چگونه معنا می‌کنیم و چگونه زندگی را براساس آن تنظیم می‌کنیم، برای چه زنده هستیم و برای چه هدفی کار می‌کنیم. اینطور نیست؟ چنانکه یک ماتریالیست یک جهان‌بینی دارد، ما هم یک جهان‌بینی داریم و اگرستانسیالیست یک جهان‌بینی دیگر دارد. این، عنصر ثابت مذهب است که هرگز تغییر پیدا نمی‌کند، اما تکامل پیدا می‌کند؛ چنانچه طبیعت هیچوقت تغییر پیدا نمی‌کند، اما شناخت ما از طبیعت به نام علوم طبیعی همیشه در حال تکامل است. درست روشن است؟ این طبیعت ثابت است؛ طبیعت که تغییر پیدا نمی‌کند؛ مگر قوانین طبیعت از زمان ارسسطو تا بحال فرق کرده است؟ اما چه چیز فرق کرده؟ علم فیزیک، یعنی علم، نسبت به طبیعت، تکامل پیدا کرده. پس جهان، توحید، طبیعت و انسان در جهان‌بینی اسلامی ثابت است، اما ما که مسلمان هستیم، با تکامل فلسفه، علم، تمدن و فرهنگمان، شناختمان از توحید، از جهان و انسان‌شناسی اسلام تکامل پیدا می‌کند؛ و باید هم بکند؛ و برای همین است که من باید توحید و قرآن را از فیلسوفی که در قرون دوم و سوم زندگی می‌کرده، بیشتر بفهمم؛ برای این که آن موقع کجا و انسان امروز کجا؟! وقتی که [قرآن] می‌گوید «خلق الانسان من علق»، یک عالم قرن سوم کمتر می‌فهمد تا من که علوم امروز را می‌شناسم - طبیعی است. اما جهان‌بینی اسلامی، توحید اسلامی، جهان‌شناسی و انسان‌شناسی اسلامی قابل تغییر نیست؛ برای این که ماتریالیسم هم قابل تغییر نیست: یک آدم مادی نمی‌گوید که ما در قرن نوزدهم مادی بودیم، اما چون در قرن بیستم اوضاع و احوال تغییر پیدا کرده، ما الهی و روحانی شده‌ایم! - بینش او ثابت است.

دوم ارزش‌های اخلاقی است. ارزش‌های اخلاقی که در اسلام بر روی آن‌ها تکیه می‌شود، ثابت هستد: قهرمانی، کرامت، شهامت، بی‌باکی، تحفیر منافع شخصی، ترجیح منافع دیگران بر منافع خویش، مبارزه برای آرمان‌های

انسانی و تسلیم نشدن در برابر تحمیل دیگری، ارزش‌های انسانی هستند. کی کهنه می‌شوند؟ مگر این که خود آدم کهنه شود و از صورت آدم بودن ساقط گردد. آیا به میزانی که انسان تکامل پیدا می‌کند، این ارزش‌ها تکامل پیدا می‌کنند یا اصلاً محو می‌شوند؟ تکامل پیدا می‌کنند. پس ارزش‌های ثابت اخلاقی در اسلام نه تنها از بین نمی‌روند، [بلکه] در تکامل انسان به تکامل می‌رسند و رشد پیدا می‌کنند. وقتی که در قرآن می‌گوید که «أُرَايْتَ الَّذِي يَكْذِبُ بِالْدِينِ، دَلَّتْ مِنْ خَوَاهِدِ نَشَانَتْ دَهْمَ كَهْ آَدَمَ كَافِرَ كَيْسَتْ؟»، بعد نشان می‌دهد که کیست: می‌گوید که «لَا يَحْضُرُ عَلَى طَعَامِ الْمُسْكِينِ» (کسی که تمام تب و تابش در مبارزه با گرسنگی نیست). آیا این آیه امروز، که از هر سه نفر در دنیا دو نفر گرسنه‌اند، بیشتر معنی می‌دهد یا آنوقت که همه روستایی و قبیله‌ای بودند و مسئله گرسنگی - مگر بطور جزئی - وجود نداشت؟ یک وقت خیال نکنید فقر مال گرسنگی است؛ نه! آنوقت که فقر وجود داشت، گرسنگی وجود نداشت. آن‌هایی که دهات را می‌شناسند، می‌دانند که در دهات سنتی گرسنگی نیست؛ یک آدم فقیر - خودش و بجهه‌هایش - با دو مرغ و یک گوسفند همیشه سیر است.

یکی از حضار - خوب، جمعیت کمتر بود.

دکتر - تولید هم کمتر بود؛ تولید حالا بیشتر است؛ حالا ثروت بیشتر است؛ این مال [پیشرفت] علمی است. او شش ماه کار می‌کرد و دو خروار گندم تولید می‌کرد [ولی] حالا شش ساعت کار می‌کند و صد برابر آن تولید می‌کند. امروز ماشین هست و تکنولوژی با آن قدرت هست، و اصولاً جایی که تکنولوژی هست، گرسنگی هم هست. از وقتی که تکنولوژی وارد آسیا شده، گرسنگی بیشتر شده؛ دهات ما از وقتی مدرن شده‌اند، گرسنه هستند. شما خیال می‌کنید آن بایدی که سوار اتومبیل شده و دارد ساندویچ دندان می‌زند، آدم مرفه‌ی است؛ در [حالیکه] او کمبود و گرسنگی دارد ولی دهاتی ما با دو تا

مرغش ندارد! برای این که او از نانش زده و دارد قسط پیکان می‌دهد! [ولی] این ندارد. آن [دهاتی] که حالا مدرن شده، تخم مرغش را می‌فروشد و شیرینی می‌خرد، پیسی می‌خرد، خمیردندان می‌خرد و تاید می‌خرد؛ تخم مرغش را می‌فروشد، یعنی دیگر نمی‌خورد؛ [چون] به پول احتیاج پیدا کرده شیرش را به قهقهه خانه می‌فروشد و [خودش] نمی‌خورد (قبلًاً می‌خورد)؛ گوشتش را می‌فروشد و دیگر نمی‌خورد (قبلًاً می‌خورد)؛ حالاً لباس تهیه می‌کند! اینطوری است که گرسنگی بوجود می‌آید. «جغرافیای گرسنگی» از «ژوزوئه دوکاسترو» را بخوانید؛ او رئیس خواربار جهانی است که این مسئله را می‌گوید؛ من از خودم نمی‌گویم! بزرگترین مرجع علمی امروز دنیا که باید این حرف را بزند، می‌گوید. جغرافیای گرسنگی را او کشف کرد.

این را می‌خواهم بگویم که بنابراین، ارزش‌های انسانی تغییرپذیر نیست. می‌ماند احکام عملی مذهب - اینجا مهم است. هر حکمی را که بگیرید، دو بعد دارد؛ اولاً احکام تقسیم می‌شوند به عبادات، که در مسیر خودسازی انسانی، تکامل ارزش‌های وجودی و رابطه عاشقانه و آگاهانه با خداوند، به عنوان شعور هستی، هستند. این، قابل تغییر نیست. یک سیستم روزه، نماز و حجّ چه سیستمی است؟ از نوع سیستم مالیاتی یا از نوع سیستم ورزش انسانی برای خودسازی و دگرگونی انقلابی است؟ بنابراین مجموعه احکامی که در رابطه با خداوند و در رابطه با خودسازی تکاملی من است، نه تنها باید تغییر کند، بلکه به میزانی که تکامل پیدا می‌کنیم، رشد پیدا می‌کند.

س - آیا متند رابطه پیدا کردن با خداوند فقط در نماز و روزه و سایر عبادات خلاصه می‌شود یا این که هر کس از هر طریق که خواست می‌تواند با خدا ارتباط داشته باشد؟

ج - خود اسلام می‌گوید «الطرق الى الله بعدد نفوس خلائق»؛ اما این بدان معنا نیست که هر کسی هر طور دلش می‌خواهد، با خدا ارتباط پیدا می‌کند.

...اساساً دو مسأله است: یکی این که می‌گوئیم هرکسی می‌تواند هر طوری که خواسته باشد با خداوند ارتباط پیدا کند، در هر حالی، در خواب و بیداری و نشسته و سوار و پیاده و... این یک مسأله است، یعنی وسیع کردن و آزاد گذاشتن دامنه و شکل ارتباط فرد با خداوند. درست است؟ اما برای فلسفه خودسازی و دگرگون کردن خویش، یک سیستم دسته جمعی مشترک گذاشته، و تربیت نشان داده که سیستم‌های فردی و آزاد - که هر کس به سلیقه خودش انتخاب کند - همیشه تأثیرگذاریش از سیستم‌های جمعی - که دیسیپلین دارد - کمتر بوده؛ درست مثل این که مبارزه با دشمن وظیفه هرکسی هست و هرکسی وظیفه دارد با دشمن مملکت بجنگد؛ بسیار خوب! پس بیاییم سربازی و ارتش را کنار بگذاریم!

یکی از حضار - در کشورهایی مثل آمریکا و انگلستان و آلمان روی همین مسأله سربازی هم بحث شده و بعضی‌ها قبول ندارند که وقتی دولتی می‌خواهد با دولت دیگر بجنگد، باید در جنگ شرکت کرد. دکتر - آن به خاطر این است که جنگ را قبول ندارد؛ [ولی] فرض کنیم که ما جنگ را قبول داریم...^(۱)

۱ - در اینجا نوار به پایان می‌رسد و موضوع ناتمام می‌ماند. («دفتر»)

نمونه‌ها

عکس برخی از دستنوشته‌ها

به روان مادرم ♦ زهرا-آینه
”افنادگی“، ”عاطفة و پارسایی“
که زندگی برایش، همه روح
بود و وجودش، برایم همه، ”هر“
علی

سخن باخوانند :

آچه من خواهد سخنرا من است در حضرت
ارشد ✕ ابتدأ خواستم گزارشی بد هم از تحقیقات بر فسor لوئی ماسنیون
درباره شخصیت و شرح حال پیغمبر حضرت فاطمه و بخصوص اثر عینی
و انقلابی خاطره او در جامعه های مسلمان و تحولات دامنه دار تاریخ اسلام ،
اختصاصاً برای دانشجویان در کلاس درس الطبیع و فلسفه اسلام و جذب
شناختی " و " الام شناسی " به مجلس که آدم ، دیدم تا بجز
دانشجویان بسیاری دیگر هم آمدند و جذب مسئله فوری تری
را ایجاد می کند و برآن شدم که به این " سئوال مقدمه " که امروز بشدت در
جامعه زنان مطرح است جواب بگویم که : ✕ « جذب باید شد » ؟
زنانی که در قالب های سنتی قدیم مانده اند ، مسئله ای برایشان
طرح نیست ، و زنانی که قالب های وارد اتن جدید را پذیرفتند اند ،

مسئله برایشان حل شده است.

اما در میان این دو نوع "رمان فالبس" و آنها که نه می‌توانند آن شکل قدیم موروثی را تعلق گذند و نه به این شکل تعمیل شوند چه باید بگذرد؟

اینان می‌خواهند خود را انتخاب گذند، خود را بسازند، اگر می‌خواهند، نویسنده ایده آن برای اینان مسئله چگونه شدن "طرح است، و فاطمه" اینجا با "بودن" خوبست، پاسخ به این پرسش است.

خواستم به توصیف تحلیلی از شخصیت "حضرت فاطمه" اکتفا کنم، دیدم که کتابخواه‌ها و شنکران مأشرح حال وی را من دانند. ناجار گوشیدم، تا حدی، این کمیود را جیران کنم، این است که رساله حاضر - که همان کنفرانس است که بسط بیشتر یافته - حاوی شرح حال مستندی از این شخصیت محبوب، ولی "ناشناخته" یا "بدشناخته" نباشد. در این شرح حال نکه اساسی برآسناد کهن تاریخی است و در آن جاهای مسائل اعتقادی و قاطع تشیع طرح می‌شود، من مأخذ را زاهل تسلیم انتخاب کرده ام، چه، تشیعی که از منابع تسلیم برآید، از پژوه علمی و تاریخی تردید ناپذیر است، و چه مطروح را "مرثیه" نامه - آثیه نامای قیشع علی - در چشم اعراف.

آنچه موقوف شده این تکلیف از اعتقاد بسی نیاز است، بلکه بر عکس، سخت نیازمند است و چشم برآه صاحب نظران پاک دل، آنها که از اینه نمائی خدمتگزاران بیشتر لذت میبرند تأکید توڑی و دشنا و سهستان!

علم شریعت

از اینکه شیوه‌اند، کیم سکونی بوده است و آن شیوه کنی کرد جزو آن "جمع" و "تمام" این دفعه، جزء زده است و با تبراهه ایجاد گرده، و شروع حال بزرگ همان بیوتات است، و تکمیل آن، نوشتار به بریج از دریا نیزه نوشت ام و ای بر - که می‌شود لذت گرفتاری - ترقی هر آن دو کارهای رو، هنوز هم گزینش کرده ام و ادامه نهایت مطلب این مقاله است.

فاطمه خاطمه اسحق

در ^{۱۴} چنین مقدس، قرار گردید که "من نامقدس" برنامه ای داشته باشم، آتا چون با کار مظیعی که پروفوپولوئی ماسینیون - انسان بزرگ و اسلام‌شناس بزرگوار - درباره ^{۱۵} حضرت فاطمه (ع) انجام می‌داد، تماش مختصی داشتم و از تحقیقات آن بزرگ - درباره "زندگی و شخصیت حضرت فاطمه (ع)" و بخصوص "زندگی پر برگش پس از مرگ" و تأثیرش در تاریخ اسلام و در زندگ داشتن روح حد التخواهی و ممارزه با ظالم و تبعیض در جامعه اسلامی پیویشه، به عنوان مظہری و نشانه ای از راه و حکایا اصلی ^{۱۶} اسلام ^{۱۷} که به صد هادست در اخلاقی و خارجی منحوض شده بود - سود های بسیار برد ^{۱۸} و هنوان یک شاگرد، گوشة کوچکی از این کار بزرگ را داشتم ^(۱۹) (بخصوص در مرحله اول کارکه خواندن و جمع ^{۲۰} آوری همه استناد و اطلاعاتی که در طول چهارده قرن، به همه زبانه ^{۲۱} و لهجه های محلی اسلامی، درباره ^{۲۲} حضرت فاطمه وجود دارد، اعم از اشاره ای تاریخی درستی باحتی سروی در لجه ای)، گفتند که امشب گزارشی از این کار در اینجا، عرضه کن؛ و چون هنوز این کار عظیم منتشر نشده است و آن بزرگ زندگی را تمام کرد و کار را ناتمام گذارد، و غالباً اروپائیانی که با اسلام آشنا نند نیز از این کار پی اطلاعند و این موجب شده است که حتی در انتشار دانشندان ماهر که با کارهای اروپائیان درباره اسلام آشناشی دارند از آن پس اطلاع پمانند، این دعوت را پذیرفتم و گفتم که اختصاصاً برای دانشجویان در سهای "تاریخ و شناخت ادبیان" و "جامعه شناسی مذهبی" و "اسلام شناسی" - که در ارشاد آغاز کرده ام - خطوط اصلی و نتایج پر جسته "علمی و تاریخی تحقیقات

۱ - Louis Massignon ^{۲۳} کتاب: "۱۹۰۱-۱۹۰۲" با کمیت نگران کرد و همان ^{۲۴} هشتم دریت فرمان: "لره" هم درباره ای شور در مکتبت آن ایوان عازم است "خبره" داشت، ^{۲۵} ^{۲۶}

۳ - گجریعه نادرنست آی کفیتی دی را درباره حضرت فاطمه - که چند میلیون پیش بود - و کمزی از برادر فدر لولی لارده Louis Gardet ^{۲۷} در مکتبت آن ایوان عازم شد و از آن میلیون میلیون میلیون.

(ص ۳۰)

و باشگشت سپرورد :

« محمد، فرآن، علی، هاشم، حسین، زینب، عدالت، امامت، تقاضی، احتمال، جهاد، شکست، شهادت، کربلا، معمود، پس چرا ازایهم - که هر کد اشن ملتی رازندگی و میداری و حماسه میتواند بخشید، هیچ کدام اثری ندارد؟ پس چرا اینهمه عشقها و احساسها ناشک ها در رایمان به این مقاهیم لبریز از حیات و حریث و دروغای به این چهره های سرشار از جلالت انسان، هیچ شعری نمی بخشد؟

درست، منشی دل دارم و مذهب دارم، عدالت و درونه که اینهمه سرو و مردم میزنم، پس بقیه کیست؟

دریک کلمه عالم

ای "نحوه" این کلمه ایز عین باز ایز کلمه همچو را، ملی و کارشناسی، از که کاری که را میکنم، سایی نمیزد، ایز بود که باید علی را میشناساند و مکتب علی را میآموخت.

در اسلام، عالم یک دانده بی تعلیم و دارنده مشقی با خرواری با خرمی "دانستنی" نیست. علم، در مرزاو، انبوهی از معلومات و اطلاعات وی تخصص نیست، در دل او برتوی از "نور" است: "نوری خداوی".^(۱) این تعبیر خاص - که در سخن پیغمبر است - یک مفهوم اسرارآمیز غیبی ماوراء الطبيعی ندارد، علم لدنی و اشراق عرفانی و آن مسائل نیست، همچنین، علم فیزیک و شیمی و تاریخ و چگرافی و فقه و اصول و فلسفه و منطق نیست - که اینها همه "معلومات علی" اند و نه نور. علمی که نور است، علم مسئول است، علم هدایت، "علم عقیده"^(۲) - که در زبان قرآن "فقه" نام دارد و لی امسروز به معنی "علم احکام شرعی و فرعی" است. این عالم، در تاریکی و با تاریکی کار نمیکند، او فضا را روشن میسازد و شب را میشکند، راه را شان میدهد، استاد شاگردان و حکم خواص نیست، معلم مردم است، علم او علم آنکه میاید افلاطونی نیست، علم رسالت پیامبری است. اینگونه عالمان اند که "وارشان پیامران خوانده شده اند".

۱ - اعلم از پنهان، الدلیل، قلب من یشنا و بیامز.

۲ - الْمَاءُ وَرَبِّ الْأَنْبِيَاَ: بیامز.

پیوست‌ها

- * فهرست آیات قرآن
- * فهرست اسامی اشخاص
- * فهرست اسامی فرق و اقوام و گروه‌ها
- * فهرست اسامی آماكن
- * فهرست اسامی کتب و نوشته‌ها
- * فهرست موضوعات و مفاهیم و تعبیرات

فهرست آيات قرآن

صفحة	سورة	آية	
٢٩٢	ماعون	١	أرأيت الذي يكذب بالدين
٤٢	نَسَاءٌ	٨٢	اَفَلَا يَتَدَبَّرُونَ الْقُرْآنَ
١٢٣	كوثر	٣ و ١٥	اَنَا اعْطَيْنَاكَ الْكَوْثَرَ، فَصُلْ لِرِبِّكَ وَانْحَرْ، اَنْ شَانِكَ... اَنَّا لَهُ وَاَنَا لِهِ رَاجِعُونَ
٢١٠	بقرة	١٥٦	اَنَّمَا الْخَمْرُ وَالْمَيْسِرُ وَ...
٢٧٧	مائدة	٩٠	اَنَّمَا اَمْوَالُكُمْ وَاُولَادُكُمْ فَتَنَهُ
١٦٧	تغابن	١٥	خَلْقُ الْاِنْسَانِ مِنْ عَلَى
٢٩١	علق	٢	فَاوْلَئِكَ يَبْدِلُ اللَّهُ سَيِّئَاتِهِمْ حَسَنَاتٍ
٣١	فرقان	٧١	... فِيهِمَا اثْمٌ كَبِيرٌ وَمَنْافِعُ لِلنَّاسِ وَاثْمَهُمَا... كَشْجَرَةٌ طَيِّبَةٌ، اَصْلُهَا ثَابِتٌ، وَ...
٢٧٧	بقرة	٢١٩	٢٤ ... لَا تَقْرِبُوا الصَّلْوَةِ وَاَنْتُمْ سَكَارَى
٢٦٦	نَسَاءٌ	٤٧	... لَا يَحْضُنُ عَلَى طَعَامِ الْمُسْكِينِ
٢٩٢	ماعون	٣	... وَاتَّخِذُ مِنَ الْمَلَائِكَةِ اَنْاثًا
١١٣	اسراء	٤٠	وَإِذَا بَشَرَ اَحَدَهُمْ بِالْاَنْثَى... وَإِذَا قَبَلَ لَهُمْ اتَّبَعُوا مَا انْزَلَ...
١١٥	نحل	٥٨	وَلَا تَقْتُلُوا اُولَادَكُمْ خَشْيَةً اِمْلَاقٍ
١١٣	بقرة	١٧٠	وَلَقَدْ يُسِّرَنَا الْقُرْآنَ لِلذِّكْرِ...
١١٨	اسراء	٣١	وَمَا مُحَمَّدٌ اِلَّا رَسُولٌ قَدْ خَلَتْ مِنْ قَبْلِهِ الرُّسُلُ...
١١٨	انعام	١٥١	يُوقَدُ مِنْ شَجَرَةٍ مَبَارَكَةٍ زَيْتُونَةٍ لَا شَرْقِيَّةٍ وَلَا غَرْبِيَّةٍ
٤٢	قمر	٢٢	
١٧٢	آل عمران	١٤٤	
٦٣	نور	٣٥	

*فهرست اسامی اشخاص

- ارسسطو، ۲۹۱، ۱۰۹، ۷۴، ۲۴
 ارقمن ابن ارقم، ۲۰۱
 آسامه، ۱۵۲، ۱۸۲، ۱۷۳، ۱۷۰، ۱۹۹
 اسامة بن زید، ۱۵۲، ۲۴۰، ۱۶۴، ۲۴۰، ۱۴۷، ۱۴۰، ۱۲۴، ۱۲۳، ۱۴۷، ۱۴۷، ۱۴۰
 الکسیس کارل، ۱۸، ۱۶۶، ۱۶۹
 امرافع، ۲۰۸
 ام‌سلمه، ۱۴۴
 ام‌کلثوم، ۱۲۷، ۱۲۱، ۱۱۲، ۱۳۴، ۱۳۳، ۱۲۷
 اوس بن ثابت، ۱۴۱
 اوناسیس، ۹۰
 بالاغی، ۲۵۳، ۲۵۶، ۲۵۷، ۲۶۶
 بلال، ۱۲۹، ۱۴۴، ۱۸۲، ۱۴۴
 بلیتیس، ۴۱، ۲۸
 بنت الشاطئی، ۱۱۵
 بوسوته، ۲۱۳
 بوعلی، ۷۴
 بیهقی، ۳۱
 *پرورمه، ۱۲۸
 تقیزاده، ۳۹، ۷۰
 تونیگی، ۷۶
 نوسلی، ۲۵۳، ۲۵۴، ۲۵۶، ۲۵۶، ۲۶۱، ۲۶۰
 ۲۶۳
 جعفرین ابوطالب، ۱۴۱
 جلال، ۳۳، ۳۹، ۱۴۵، ۳۹
 جمالزاده، ۲۴، ۳۹
 جواد فاضل، ۷۵
- آرگون، ۷۶
 آسیه، ۱۵۳، ۱۲۶
 آنجلاء، ۷۶
 ابراهیم، ۳۳، ۵۳، ۱۴۷، ۱۴۷، ۱۴۰، ۱۲۴، ۱۲۳، ۱۴۷، ۱۴۰
 ابن ابی شمر، ۱۶۱
 ابن اسحق، ۱۲۷
 ابن رشد، ۷۴
 ابن سکیت، ۱۷، ۱۶
 ابوالمعاص، ۱۴۵
 ابوبکر، ۹، ۱۷۴، ۱۷۰، ۱۴۲، ۱۴۰، ۱۷۴
 اوس بن ثابت، ۱۴۱، ۱۸۹، ۱۸۸، ۱۸۷، ۱۸۲، ۱۸۰، ۱۹۰، ۱۷۵
 اوناسیس، ۹۰، ۱۹۸، ۱۹۷، ۱۹۶، ۱۹۴، ۱۹۳، ۱۹۲، ۱۹۱
 ۲۰۴، ۲۰۱
 ابوجهل، ۲۰۱، ۱۲۹، ۱۰۵
 ابودر، ۵۹، ۱۲۹، ۱۹۴، ۱۸۴، ۱۳۰، ۱۴۶
 ابوسعید خطبی، ۲۹۰
 ابوسفیان، ۱۵، ۱۸۶، ۱۸۷، ۱۸۱، ۱۸۰، ۱۲۰، ۱۳۵، ۱۳۰
 ابسوطالب، ۱۲۰، ۱۲۸، ۱۲۱، ۱۲۰، ۱۳۵، ۱۳۰
 ابولله، ۱۲۱، ۱۲۸، ۱۲۹، ۱۲۳، ۱۲۲، ۱۲۵، ۱۲۵
 ۲۰۲، ۲۰۱، ۱۴۹
 ابومویهبه، ۱۸۳
 ابن العاص، ۱۲۷
 ارزش‌های انسانی، ۹۶، ۹۷، ۱۱۴، ۱۱۹
 ۲۲۰، ۲۲۲، ۲۲۶، ۲۳۲، ۲۶۱، ۲۶۲، ۱۵۱
 ۲۹۳

- | | | | | |
|---------------------|-------------------------------|-----------------------|--|----------------------------|
| دولاویدیا، | ۷۸، ۷۴ | چنگیز، | ۹۹، ۶۸ | |
| رزاس دولاشاپل، | ۷۵ | چه گوارا، | ۳۶، ۲۱ | |
| رژی دبره، | ۲۱ | حاجی ملاهادی سبزواری، | ۷۴ | |
| رفیده، | ۲۳۶ | حافظ، | ۶۹، ۲۲۵، ۲۳۵، ۲۸۰ | |
| رقیه، | ۱۱۲، ۱۱۰، ۱۳۸، ۱۲۳، ۱۲۷، ۱۲۱، | حجر، | ۵۹ | |
| | ۱۴۰، ۱۳۸، ۱۶۶، ۱۴۹، ۱۴۵ | | ۱۵۱ | |
| * زیری، | ۱۳ | حسن، | ۱۷، ۱۵۶، ۱۵۷، ۱۶۰، ۱۵۷، ۱۶۳، ۱۶۰ | |
| زید، | ۲۴۰، ۱۶۴، ۱۵۲ | | ۱۶۴، ۲۰۸، ۲۰۵، ۱۷۹، ۱۷۵، ۱۶۹ | |
| زینب، | ۱۳، ۱۱۲، ۱۰۶، ۱۰۵، ۱۷۵، ۱۶۹ | | ۲۲۹، ۲۲۷، ۲۲۳، ۲۳۹ | |
| | ۲۴۷، ۲۰۸، ۲۰۵ | حسین، | ۱۳، ۱۷، ۱۵۶، ۱۵۷، ۱۶۰، ۱۶۳، ۱۶۴ | |
| زاکلین اوناسیس، | ۷۶ | | ۱۶۶، ۱۶۵، ۲۰۸، ۲۰۵، ۱۷۹، ۱۷۵، ۱۶۹ | |
| زاندارک، | ۲۷ | | ۲۲۹، ۲۲۷، ۲۲۳ | |
| ژنال دوگل، | ۷۶ | حفصه، | ۲۰۲، ۱۷۰ | |
| ژوزوئه دوکاسترو، | ۲۹۳، ۳۶ | | حلاج، | ۶ |
| سارتر، | ۸۷ | | حلیمه، | ۱۶۱ |
| سالان، | ۷۶ | | حمزه، | ۱۲۱، ۲۰۱، ۲۰۰، ۱۴۴ |
| سعد ابن ابی وقار، | ۱۳۲ | | حویرث بن نقیل، | ۱۴۱ |
| سعد بن ابی وقار، | ۲۰۲ | | خارجه بن زهیر، | ۱۴۱ |
| سعدبن عباده، | ۱۸۹ | | خالد، | ۱۹۸ |
| سعد بن معاذ، | ۲۳۶ | | خالدبن ولید، | ۱۹۴ |
| سعد بن وقار، | ۲۴۲، ۱۹۴ | | خامنهای، | ۲۱۷ |
| سکینه، | ۱۱۵ | | خدیجه، | ۹، ۱۱۵، ۱۲۱، ۱۲۲، ۱۲۶، ۱۲۳ |
| سلمان، | ۶، ۱۸۴، ۱۴۶، ۱۹۴ | | ۱۳۴، ۱۴۳، ۱۴۲، ۱۳۸، ۱۳۷، ۱۳۶، ۱۲۵، ۱۲۶ | |
| سمیه، | ۱۲۹ | | ۱۵۲، ۱۵۳، ۱۵۸، ۱۵۹، ۱۶۸، ۱۶۹، ۱۷۶ | |
| سن توماس داکن، | ۸۰ | | ۲۱۴ | |
| سوستل، | ۷۶ | | خرسرو، | ۱۶۰، ۱۵ |
| سیدجمال، | ۷۰ | | داستایوسکی، | ۱۳۰ |
| سیدحسن خان تقیزاده، | ۳۹ | | درازدست، | ۱۳ |
| سیدرضی، | ۶۶ | | دکارت، | ۸۸ |
| سیدقطب، | ۳۴ | | دکتر سامی، | ۲۵۶، ۲۶۰، ۲۶۷ |
| سیدکاظم رشتی، | ۷۰ | | دورکیم، | ۸۹، ۸۶، ۲۶۱ |

- علاءالدین، ۲۳۷
 علی بن امیه، ۱۲۹
 عمار، ۱۲۹، ۱۹۴، ۱۸۴، ۱۶۳
 عمرین خطاب، ۱۴۰، ۱۴۱
 عمرسعد، ۲۳
 عمرو عاص، ۲۰۲، ۱۹۸
 عیسی، ۲۱۴، ۱۷۴، ۱۵۳، ۱۲۳
 عیسی مسیح، ۸۰
 عین الدوّله، ۷۰
 فاطمه (حضرت)، در بسیاری از صفحات
 فرامرزی، ۷۶
 فرانسیس بیکن، ۸۵
 فرانکو، ۱۱۱
 فردوسی، ۱۱۴
 فرعون، ۱۵، ۱۵۳
 فروید، ۸۴، ۸۵، ۸۸، ۲۲۵، ۲۲۴، ۹۴
 فروید، ۲۲۵، ۲۲۸، ۲۲۷، ۲۲۶
 فیض، ۷۵
 قاسم، ۱۵۷، ۱۲۱
 قمفورز، ۹
 قنبر، ۱۷
 قیس بن عاصم، ۱۱۶
 کلودبرنارد، ۸۵
 کلینی، ۶۶
 کمیت، ۱۶، ۱۱۳
 کوری، ۷۴
 گاندی، ۲۸۷
 گواشن، ۷۴
 لامارتین، ۲۸
 لوئی گارده، ۷
 لوئی ماسینیون، ۳، ۶
- شاملو، ۸۹
 شاندل، ۱۴۹
 شبستری، ۲۶۸
 شعیب، ۱۳۰
 شمس تبریزی، ۲۲۵
 شهریانو، ۱۳
 شیخ طوسی، ۶۶
 شیرین، ۱۳
 صدر بلاغی، ۲۵۳
 طالقانی، ۳۸
 طاهر، ۱۵۷
 طبری، ۱۲۷
 عایشه، ۱۴۳، ۱۵۶، ۱۶۳، ۱۶۴، ۱۷۰
 عایشه عبدالرحمن، ۱۱۵
 عباس، ۱۲۱، ۱۷۴، ۲۷۵
 عباس بن عبدالمطلب، ۱۳۷
 عبدالرحمن بدوى، ۱۳
 عبدالرحمن بن عوف، ۱۹۴
 عبداللة، ۱۲۱
 عبدالمطلب، ۱۲۰، ۱۲۲، ۱۲۱، ۱۲۳، ۱۲۴، ۱۲۵، ۱۳۷، ۱۵۸، ۱۶۱
 عبدمناف، ۱۲۱، ۱۲۲، ۱۲۳، ۱۳۷
 عتبان بن ملک، ۱۴۱
 عتبه، ۲۰۱
 عثمان، ۱۲۳، ۱۴۰، ۱۴۴، ۱۴۱، ۱۴۵
 عضدالملک، ۷۰
 عطار، ۲۲۵
 عکرمہ، ۲۰۱
 علامہ مجلسی، ۶۶

- یاسر، ۱۲۹
 بزدگرد، ۱۳
 بزید، ۲۳، ۲۳۳، ۲۷۷
 یعقوبی، ۱۲۷
 یوسف، ۱۸۲
 * نامهایی که در کنار آنها علامت " * " آمده است، نشاندهنده چهره‌ها و شخصیت‌های اساطیری و افسانه‌ای هستند.
 ماکسیم گورکی، ۱۳
 متولی، ۱۵
 مجلسی، ۱۰
 محمد عبده، ۷۵
 مروان، ۱۵
 مریم، ۱۲۶، ۲۱۳، ۱۵۳، ۲۱۴
 مسعودی، ۱۲۷، ۷۶
 مسیح، ۸۰
 مطهری، ۲۴۵
 مظفرالدین‌شاه، ۷۰
 معاذبن جبل، ۱۴۱
 معاویه، ۲۴۵، ۱۵
 معتز، ۱۷
 مقداد، ۱۸۴
 ملاصدرا، ۷۴
 ملک فیصل، ۲۷۳
 موسی، ۱۲۳، ۱۵۳، ۱۸۱
 مولوی، ۲۲۵
 موید، ۱۷
 مهراوه، ۱۷۷
 میرزا حسینعلی بهاء، ۷۰
 میرزا علی‌محمد باب، ۷۰
 میرزا ملکم خان، ۳۹، ۶۹، ۷۰
 میشن، ۷۵، ۷۸
 نائینی، ۳۸
 نعمان بن منذر، ۱۶۱
 نوح، ۱۲۳
 هاجر، ۱۲۴
 هارون، ۱۵، ۱۸۱
 هاشم، ۱۲۲
 هند، ۲۰۱

فهرست اسامی فرق و اقوام و گروه‌ها

- انصار، ۱۳۰، ۱۷۵، ۱۸۶، ۱۸۹، ۱۹۵، ۱۹۶
هوازن، ۱۶۱
۲۰۷، ۲۰۵، ۲۰۲، ۱۹۶
اوسم، ۲۰۴، ۱۸۴
بنی اسد، ۱۶۱
بنی امیه، ۱۱، ۱۶، ۵۹، ۵۹، ۶۰، ۱۰۱، ۱۲۰
۱۲۲، ۱۲۲، ۱۸۸، ۱۸۶، ۲۰۲
بنی عباس، ۱۱، ۱۶
بنی عبدالمطلب، ۱۲۹، ۱۳۲
بنی عبدمناف، ۱۳۸
بنی على، ۲۱۳
بنی فاطمة، ۲۱۳
بنی قینقاع، ۲۸۹
بنی نجار، ۱۲
بنی هاشم، ۱۲۰، ۱۲۱، ۱۲۲، ۱۲۹، ۱۳۲
۱۳۸، ۲۰۲، ۱۸۹
جبهه آزادیبخش الجزایر، ۲۶۵، ۲۶۳
خرزج، ۱۸۴، ۱۸۹
زینب، ۹۶
صفویه، ۴۶
غطفانی، ۱۹۹
قاجاریه، ۴۶
قریش، ۵۳، ۱۲۹، ۱۲۳، ۱۲۲، ۱۲۱، ۱۲۰
۱۳۰، ۱۳۲، ۱۳۷، ۱۳۵، ۱۳۹، ۱۳۸، ۱۴۱
۱۵۲، ۱۵۰، ۱۹۹، ۱۹۶، ۱۸۴، ۱۷۸، ۱۷۵
۲۰۲، ۲۰۳، ۲۰۴
مهاجران، ۱۷۵، ۱۸۴، ۱۹۵، ۲۰۵، ۲۰۲
مهاجرین، ۱۱۶، ۱۳۰، ۱۹۶
مؤتلفه، ۲۱
نهضت مقاومت فرانسه، ۷۵

فهرست اسامی آماکن

- تهران، ۳۰، ۱۱۰، ۷۳، ۴۵، ۲۰۴، ۱۱۰، ۷۳، ۴۵
 جده، ۲۳۶
 چین، ۷۷، ۲۸۰، ۱۶۴
 حبشه، ۱۱۲، ۱۳۹، ۱۳۳، ۲۰۲، ۱۴۰
 حجاز، ۱۸۱
 حراء، ۱۷، ۴۲، ۵۵، ۵۷، ۶۴، ۶۷، ۱۲۲
 ۲۸۱، ۲۷۷، ۱۸۶، ۱۵۸
 ۲۷۸، ۲۱۸، ۳۲، ۳
 حسینیه ارشاد، ۱۹۹
 دارالندوه، ۱۷۸
 دریای احمر، ۱۸۷
 دمشق، ۱۱، ۱۲، ۱۶
 روسیه شوروی، ۳۶
 روم، ۱۷۱
 ری، ۲۳۷
 سبزوار، ۲۳۷، ۷۴
 سقیفه، ۱۷۵، ۱۸۳، ۱۸۴، ۱۸۹، ۱۹۴
 ۲۴۸، ۲۴۱، ۲۰۵، ۲۰۴، ۱۹۵
 سمرقند، ۲۸۰
 سنده، ۲۸۰
 سوئد، ۹۵، ۷۵
 سوئیس، ۳۵
 سورین، ۷۷
 شام، ۱۸۹، ۱۹۶، ۱۹۴
 شعب ابوطالب، ۲۴۷
 شیراز، ۲۸۰
 صحرای الجزایر، ۷۶
 صحرای عربستان، ۱۱۶
 صحرای نوبی، ۷۴
- آسیا، ۶۸، ۲۹۲، ۸۴
 آفریقا، ۳۵، ۹۸، ۸۴، ۷۸، ۷۴
 آلمان، ۹۵، ۲۹۴، ۲۸۷، ۲۶۴، ۲۲۳
 آمریکا، ۳۵، ۵۷، ۶۳، ۴۲، ۵۰، ۹۰، ۸۹
 ۲۷۹، ۲۷۳، ۲۳۷، ۲۲۵، ۲۲۳، ۱۱۱
- ۲۹۴
 آمریکای لاتین، ۲۱، ۸۴
 ارشاد، ۳، ۳۲، ۲۱۸، ۲۷۸
 اروپا، ۷، ۳۶، ۴۱، ۵۷، ۶۳، ۷۴، ۷۶
 ۹۶، ۸۹، ۸۳، ۸۲، ۸۱، ۸۰، ۷۹، ۷۸، ۷۷
 ۲۲۷، ۲۲۶، ۱۱۱، ۱۱۰، ۱۰۵، ۱۰۴، ۹۸
 ۲۸۵، ۲۸۲، ۲۸۱، ۲۶۸، ۲۵۵
- اروپای شمالی، ۸۹، ۹۶
 اسپانیا، ۷۳، ۸۳، ۸۹
 استرالیا، ۷۴
 اسرائیل، ۶۰
 اصفهان، ۳۰، ۷۲
 الیانس فرانسه، ۷۳
 انگلستان، ۳۵، ۵۵، ۲۹۴
- ایتالیا، ۸۳، ۷۴
 ایران، ۱۳، ۳۹، ۶۱، ۷۳، ۸۱، ۱۹۴، ۱۱۵
 ۲۲۵، ۲۴۶، ۲۵۰، ۲۵۳، ۲۴۹، ۲۸۵
- بخارا، ۲۳۷
 بغداد، ۱۱، ۱۲، ۱۶، ۲۳۷
 بقیع، ۲۰۹، ۲۱۰
- بلخ، ۱۳، ۲۳۷
 بیت‌الاحزان، ۹
- پاریس، ۳۹، ۷۳، ۷۶، ۷۵، ۷۹

صفاء، ۱۷۸
طوس، ۲۳۷
عریستان، ۱۱۶، ۱۶۱، ۲۷۳
غدیر خم، ۱۸۰
فرانسه، ۷۳، ۲۸، ۷۴، ۷۵، ۹۵، ۸۲، ۷۵، ۲۱۳
۲۸۷، ۲۶۵، ۲۶۳، ۲۲۳
فرومد، ۲۳۷
فلسطین، ۵۵، ۴۷، ۶۰
قباء، ۱۴۴، ۱۵۴
قم، ۳۰
کربلا، ۲۸، ۳۵، ۲۹، ۲۲۳، ۱۵۱
۲۴۷، ۲۴۸
کمبریج، ۷۷
مدائن، ۶، ۱۳۹
مدینه، در بسیاری از صفحات
مسجدالحرام، ۱۲۴، ۱۲۸، ۱۶۸، ۱۷۸
۱۷۹، ۱۹۹
مشهد، ۲۲۵، ۴۷، ۳۰
مصر، ۲۴۹
مکه، ۵۳، ۱۲۱، ۱۲۲، ۱۲۷، ۱۲۰، ۱۳۰
۱۴۰، ۱۴۱، ۱۷۸، ۱۶۸، ۱۰۵، ۱۰۴، ۱۰۳، ۱۴۵
۲۷۶، ۲۴۷، ۲۴۲، ۲۳۶، ۲۰۱، ۱۹۹، ۱۸۶
نروژ، ۹۵
نيويورك، ۲۸۷
هاروارد، ۷۷
هلند، ۲۷۹
هند، ۲۸۸، ۲۸۰، ۱۰۰
يونان، ۷۴، ۴۱، ۲۸، ۲۳

فهرست اسامی کتب و نوشه‌ها

- اسلام‌شناسی، ۳، ۷، ۳۲
الجزایر از روی استاد، ۲۶۳
این هفته، ۶۰، ۷۳
بنات‌النبی، ۱۶۵
تنبیه الامه و تنزیه المله، ۳۸
جامعه‌شناسی فقر، ۳۶
جغرافیای گرستنگی، ۲۹۳
حق‌البیین، ۱۰
خلق و خوی ما ایرانی‌ها، ۲۴
خودکشی، ۸۹
دختران پیغمبر، ۱۱۵
دست‌های پلید، ۱۳۰
دیوان ابن‌یمین فرمودی، ۲۳۷
زمزمه‌های یک فرشته تنها، ۲۱
زنان... پیرامون رسول، ۱۱۵
زنان پیغمبر، ۱۱۵
زن روز، ۷۳، ۷۶، ۷۷، ۷۸، ۱۰۵، ۲۴۴، ۲۴۷، ۲۸۸، ۲۸۷
زهراء، دختر پیغمبر، ۱۱۵
زینب، قهرمان کربلا، ۱۱۵
سکینه دختر حسین، ۱۱۵
سلمان پاک، ۱۳
سیره ابن‌هشام، ۱۲۷، ۱۷۴
شاهنامه، ۱۱۴
طبقات ابن سعد، ۱۷۴
فاطمه فاطمه است، ۲۱۸
قرآن، ۱۱، ۱۹، ۲۷، ۳۱، ۳۷، ۴۰، ۴۲، ۴۰، ۱۱۸، ۱۱۳، ۱۰۰، ۷۷، ۷۰، ۴۶

فهرست موضوعات و مفاهیم و تعبیرات

فهرست حاضر گزیده‌ای از مفاهیم و تعبیرات این کتاب است. اساس انتخاب، اهمیت مفاهیم است، اعم از آنکه به اندازه کافی در متن تکرار شده و یا تنها یکی دو بار آمده باشند.

در ضمن یادآوری نکات زیر بایسته است:

- ۱ - مفاهیم و موضوعاتی که اصلی می‌نموده‌اند، به طور مستقل ضبط شده‌اند.
- ۲ - مفاهیم و موضوعاتی که مستقیماً با مفاهیم اصلی یا کلیدی مربوط بوده‌اند، به دنبال آنها آمده و با علامت "*" از ردیف اصلی جدا شده‌اند.
- ۳ - مفاهیم و موضوعاتی که به نحوی از انحصار مفاهیم اصلی رابطه دارند و مفهوم اصلی به صورت جزء اصلی یا مضارع، یا موصوف یا... در آغاز مفهوم می‌آید، در ردیفی مستقل و مجزا ضبط شده‌اند و حالت علامت "-" به عنوان نماینده مفهوم اصلی و کلیدی برگزیده شده است.
- ۴ - مفاهیمی که به دفعات زیاد و در صفحات متعدد، تکرار شده‌اند، در ردیفی مستقل و مجزا، بدون ذکر شماره صفحات ضبط شده‌اند و فقط در مقابل آنها عبارت "در بسیاری از صفحات" آمده است.

فهرست موضوعات و مفاهیم و تعبیرات

- اجتهداد علمی و فقهی، ۳۲
 اجماع، ۱۸۴، ۲۰۴
 احسان، در بسیاری از صفحات
 احسان انقلابی و حماسی، ۲۸
 احسان مذهبی، ۸۴
 احکام امضایی، ۴۹
 احکام تأسیسی، ۴۹
 احیاء اسلام، ۷۰
 اختلافات طبقاتی، ۵۹
 اختلاف طبقاتی، ۳۴
 اخلاق، ۱۸، ۱۴، ۱۲۹، ۳۳، ۲۹، ۲۳، ۲۰،
 ۲۰۶، ۱۰۱، ۱۷۰، ۱۷۷، ۱۷۰، ۱۰۱، ۱۹۸، ۱۷۷
 اخلاق نجیب‌زادگی، ۲۲۴
 ارجاع، ۱۳۰، ۱۲۹، ۹۷، ۷۹، ۷۸
 ارجاع سنتی تقليدی و موروثی، ۱۱۳
 ارجاع عهد باستان، ۱۷۲
 ارزش انسانی، ۹۹، ۲۸۴، ۲۶۲، ۲۵۶
 ارزش‌های اخلاقی، ۳۵، ۱۱۷، ۱۱۷، ۲۲۴، ۲۲۳
 ارزش‌های اسلامی، ۲۱۷، ۲۳۰
 ارزش‌های انسانی، ۱۳، ۲۹۲، ۸۵
 ارزش‌های جاوده زن، ۲۲۳
 ارزش‌های زن، ۲۸۰
 ارزش‌های سنتی، ۲۲۲
 ارزش‌های فرقه‌ای و تاریخی و قومی، ۲۲۲
 ارزش‌های ماوراء عقلی، ۸۵
 ارزش‌های متفرقی و انسانی، ۲۲۲
 ارزش‌های متعالی، ۱۳، ۹۵، ۵۵، ۲۲۱
- آتش خلابی، ۱۴۸، ۱۷۶
 آتش‌های فربی روحانیت درباری، ۱۳۹
 آرمان خواهی، ۶۲
 آرمان‌های انسانی، ۲۹۱
 آرمان‌های بلند ذهنی، ۶۱
 آزادی، ۱۳، ۱۵، ۱۶، ۲۴، ۱۷، ۲۸، ۲۹،
 ۳۱، ۳۲، ۳۳، ۳۷، ۳۸، ۴۲، ۴۵، ۵۹،
 ۶۵، ۷۹، ۷۸، ۷۶، ۸۴، ۸۳، ۸۷، ۹۰،
 ۹۱، ۹۸، ۱۰۴، ۱۱۲، ۱۰۸، ۱۳۲، ۱۲۳،
 ۱۴۸، ۱۳۹، ۱۳۵، ۱۳۳، ۱۹۶، ۱۸۴، ۱۷۸،
 ۲۲۸، ۲۲۲، ۲۲۸، ۲۲۷، ۲۲۴، ۲۱۲،
 ۲۳۸، ۲۲۴، ۲۳۹، ۲۵۹، ۲۳۹
 آزادی جنسی، ۷۸، ۹۰، ۲۲۳، ۲۳۸
 آزادی خواهی، ۲۹، ۷۱
 آزادی زن، ۲۱۹، ۲۶۰، ۲۵۹
 آزادی فردی، ۵۷، ۲۲۳
 آزادی فرویدیستی، ۲۳۸
 آزادی‌های جنسی، ۹۱، ۹۰، ۸۴، ۸۳
 آگاهی، ۱۸، ۱۷، ۱۹، ۲۲، ۲۶، ۲۷، ۲۹
 ۳۰، ۳۱، ۴۰، ۴۲، ۱۱۹، ۹۱، ۱۲۸،
 ۱۸۴، ۱۹۸، ۱۹۱، ۲۰۱، ۲۰۴، ۲۱۷، ۲۴۸،
 ۲۶۸، ۲۴۸، ۲۸۵
 آگاهی انسانی، ۲۸۴
 آگاهی سیاسی، ۱۹۷
 آگاهی عاشقانه، ۱۹
 آنچه هست، ۷، ۵۱، ۵۸، ۶۲
 ابدیت، ۸۵، ۲۹۰
 ابعاد گوناگون «زن بودن»، ۲۱۲

- استعداد ماورایی و خدایی انسان، ۲۲۵
 استعمار، ۲۴، ۳۹، ۶۱، ۷۸، ۷۷، ۸۴، ۹۷، ۹۸، ۹۹، ۱۰۹، ۲۲۶، ۲۲۸، ۲۶۵
 استعمار خارجی، ۳۲
 استعمار غرب، ۷۰
 استعمار غربی، ۲۲۶، ۲۸۵
 استعمار فرانسه، ۷۶
 استعمار کهنه، ۷۷
 استعمار کینه توز، ۷۰
 استعمار ملت‌های شرق، ۸۳
 استعمار نو، ۷۷
 استقرار توحید، ۲۰۳
 استقلال، ۸، ۱۲، ۲۴، ۳۱، ۸۶، ۸۷، ۸۸، ۸۹
 استقلال اجتماعی، ۱۰۵
 استقلال اقتصادی، ۸۰، ۸۳، ۸۶، ۸۷، ۸۸
 استقلال شخصی و قضاؤت، ۲۴
 استقلال شخصیت، ۱۳
 استقلال فردی، ۸۶
 استقلال فردی در برابر جامعه، ۸۴
 استقلال فکری و فرهنگی، ۶۷
 اسلام آمریکایی، ۳۴
 اسلام، در بسیاری از صفحات
 اسلام جور و خلافت، ۱۶
 اسلام خلافت، ۱۲
 اسلام عدل و امامت، ۱۶
 اسلام مجسم، ۲۳۳
 اسلام محمد، ۲۸
 اسلام منهای عدل و امامت، ۱۵
 اسوه، ۲۱۳، ۲۲۲، ۲۲۹
- ۲۲۲، ۲۲۱، ۲۲۳
 ارزش‌های متعالی اسلام، ۱۳
 ارزش‌های متعالی انسانی، ۲۲۴
 ارزش‌های متعالی روح، ۱۲۳
 ارزش‌های مذهبی، ۲۲۲، ۲۸۳
 ارزش‌های معنوی، ۹۸
 ارزش‌های مقدس، ۶۱
 ارزش‌های موجود، ۶۲
 ارزش‌های نو، ۱۲۰، ۱۰۱، ۲۸۳
 ازدواج موقت، ۶۳، ۲۶۶
 اسارت، ۱۴، ۵۱، ۳۸، ۲۹، ۸۴، ۶۹، ۱۱۴
 ۱۱۶، ۱۱۹، ۱۳۹، ۲۰۱، ۱۷۸
 اساطیر، ۱۱۳، ۳۲، ۲۰۳، ۱۳۹
 اساطیر الولین، ۴۶
 استبداد، ۱۵، ۳۱، ۸۴، ۲۶۵
 استبداد تاریخی، ۳۲
 استبداد روحانی، ۳۸
 استبداد سیاسی، ۱۷
 استثمار، ۷۶، ۹۴، ۸۴، ۲۲۶، ۱۳۰، ۲۲۷
 ۲۲۸
 استثمار اقتصادی، ۲۸
 استثمار طبقاتی، ۱۷، ۶۱
 استثمار مردم غرب، ۸۳
 استثمار نو، ۱۲
 استثمار، ۳۲، ۷۸، ۲۳۹
 استثمار جدید، ۸۳
 استثمار کهنه، ۷۷، ۷۸، ۷۹
 استثمار مذهبی، ۱۷
 استثمار نو، ۱۲، ۷۷، ۷۹
 استراتژی، ۴۹
 استعبداد سیاسی، ۳۸

- امانت، ۱۲۱، ۱۷۸، ۲۹۰
 امپریالیسم غرب، ۲۸۷
 امر به معروف، ۲۷۳، ۳۰
 امل بازی، ۷۷
 امل‌های سنت پرست، ۷۹
 املیسم، ۹۶
 انتخاب کردن، ۴۲
 انتظار متفق، ۳۰
 انحصار طلبی، ۱۳۹
 انحطاط اجتماعی، ۷۷
 اندیشه انقلابی، ۳۸
 اندیشه قرون وسطایی، ۸۱
 اندیویدوآلیسم، ۸۴، ۹۰، ۲۶۱
 انسان، ۶، ۹۴، ۸۸، ۸۵، ۶۰، ۵۵، ۴۵، ۳۶، ۱۴۸، ۱۳۰، ۱۲۴، ۱۲۳، ۱۲۲، ۱۰۰، ۹۵، ۲۲۸، ۲۲۷، ۲۲۵، ۲۲۲، ۲۱۷، ۱۵۸، ۱۵۱، ۲۹۲، ۲۹۱، ۲۸۶، ۲۶۱، ۲۴۶، ۲۳۸، ۲۳۲
 انسان‌شناسی اسلام، ۲۹۱
 انسانیت، ۱۶، ۲۰۱، ۱۰۱، ۱۲۳، ۱۱۲، ۳۳، ۲۰۱
 انفاق، ۳۰، ۱۵۷
 انقلاب اجتماعی و سیاسی، ۷۰
 انقلاب بورژوازی، ۲۲۳
 انقلاب علیه نیاکان پرستی، ۱۱۳
 انقلاب فرهنگی و نکری، ۵۳
 انقلاب کبیر فرانسه، ۶۵
 انقلاب محمد، ۱۹۹
 انقلاب مشروطه، ۳۹
 اوتوپیاساز، ۶۲
 اولوسیونیسم، ۵۰
 اهل تسنن، ۴، ۷۵، ۱۳۰
- اشرافیت، ۱۲، ۱۵، ۱۲۱، ۱۲۰، ۱۱۶، ۱۲۲، ۱۳۹، ۱۷۴، ۲۰۴، ۱۹۸، ۱۷۶
 اشرافیت خونی و خانوادگی، ۱۸۴
 اشراف عرفانی، ۴۰
 اصالت ارزش، ۸۴
 اصالت انسانی، ۳۰
 اصالت ایده‌آل، ۸۴
 اصالت جنسی، ۲۲۴
 اصالت جنسیت، ۲۲۹
 اصالت خانواده، ۱۱۹، ۲۵۶، ۲۶۱، ۲۶۲
 اصالت رفاه و برخورداری زندگی، ۸۵
 اصالت سود، ۸۴
 اصالت غراییز عینی، ۸۴
 اصالت فرد، ۲۶۱
 اصالت کشش‌های روحی، ۸۴
 اصالت واقعیت، ۸۴
 اصلاح، ۱۶، ۴۹، ۵۰، ۵۱، ۵۰، ۵۲، ۵۳، ۶۴
 اصلاح تدریجی، ۵۱
 اصلاح مذهبی، ۶۹
 اقتصاد بورژوازی، ۳۶
 اقتصاد جهانی، ۱۰۹
 اگزیستانسیالیست، ۲۹۱
 التهاب روحی، ۱۷۸
 الگو، ۴، ۲۴۴، ۲۴۳، ۲۴۰، ۲۲۲، ۲۲۱
 الهام، ۲۸، ۳۷، ۸۵، ۹۴، ۹۵، ۱۰۱، ۱۵۸
 امامت، ۳۱، ۴۱، ۳۲
 امامت علی، ۴۱، ۳۱

- ایشار، ۱۴، ۳۰، ۷۰، ۸۷، ۱۷۷، ۱۹۸
 ایدئولوژی، ۴۰، ۲۸۳، ۲۸۶
 ایدئولوژی تازه، ۲۸۳
 ایدئولوژی ضدذهبی، ۲۷۹
 ایدئولوژی مترقبی مردمی، ۵۹
 ایدئولوژی مترقبی و انقلابی نوین، ۱۲۹
 ایدئولوژی نو انسانی، ۲۸۳
 ایدهآل، ۳۲، ۲۱۲
 ایدهآل‌های مطلق و مطلوب، ۵۵
 ایدهآلیست، ۵۸، ۵۹، ۶۲، ۶۳
 ایدهآلیسم، ۵۵، ۶۱، ۶۲، ۶۳
 ایدهآلیسم اخلاقی، ۵۵
 ایمان، در بسیاری از صفحات
 ایمان جوشان، ۳۸
 بابنگری، ۷۰
 باطل، ۱۰، ۴۶، ۴۷، ۸۱، ۱۹۵
 بتپرستی، ۱۹۶، ۱۹۵، ۱۹۵، ۱۹۶
 بدنعت، ۱۵
 بدويت، ۳۵
 بدويت عرب، ۱۹۸
 برابری، ۱۳، ۱۷، ۳۸، ۶۵، ۱۳۹
 برخورداری، ۸۵، ۸۶، ۸۷، ۸۹، ۹۰، ۱۳۳
 ۲۲۷، ۱۳۸
 بردگی، ۸۱، ۱۰۰، ۱۰۲
 بردگی زر و زور، ۱۵۱
 بردگی و حریت، ۲۰۱
 بیشعت، ۱۱۳، ۱۲۷، ۱۲۳، ۱۲۶
 ۱۴۰، ۱۴۲، ۱۵۸، ۱۷۶، ۲۰۱، ۲۰۲، ۲۲۳
 بعثت انقلابی خوداگاهانه فکری، ۱۱۳
 بورژوا، ۸۶، ۲۵۵
 بورژوازی، ۹۴، ۲۲۳، ۲۲۴، ۲۲۶، ۲۳۹
 پول، ۹۰، ۸۶، ۷۶، ۳۶، ۳۵، ۳۴، ۱۳
 پوشش اسلامی، ۲۷۹، ۲۸۴، ۲۸۵، ۲۸۷
 پوشش اسلامی، ۲۷۹، ۲۸۴، ۲۸۵، ۲۸۷
 پوشش اسلامیک و فکری، ۲۸۲
 پوشش پولی، ۲۸۲
 پوشش دروغین مذهب، ۱۰۳
 پوشش سنتی، ۲۸۹
 پیش اسلام، ۵۵
 پیش از اسلام، ۲۲۴
 پیش از اسلام کمپرادور، ۳۴
 پیش‌المال، ۱۹۴
 پیغام، ۱۹۰، ۱۸۹، ۱۷۵، ۱۵۸، ۵۴
 پیغام، ۱۹۴، ۱۹۰، ۱۸۹، ۱۷۵، ۱۵۸، ۵۴
 پیش‌نیایی، ۱۸، ۱۹
 پیش اسلام، ۵۵
 پیش چارپولی، ۲۲۴
 پیش عقلی دکارتی، ۸۴
 پیش علمی، ۲۲۴، ۲۲۱
 پیش مذهبی رایج، ۴۷
 پیش منطقی دکارتی، ۸۵
 پی‌بنایی اقتصادی و اجتماعی، ۸۹
 پارتی‌های شبه مذهبی، ۱۰۷
 پارسایی، ۳، ۱۴۲، ۱۵۵، ۱۶۰، ۱۸۸، ۱۷۹
 پاسداران جهل و تاریکی، ۲۰۱
 پدربرستی، ۱۱۳
 پدیده اجتماعی، ۴۹
 پروازهای ماورایی، ۱۴۷
 پوشش، ۲۷۹، ۲۸۳، ۲۸۴، ۲۸۵، ۲۸۷، ۲۸۸
 پوشش اسلامی، ۲۷۹، ۲۸۴، ۲۸۵، ۲۸۷
 پوشش اسلامیک و فکری، ۲۸۲
 پوشش پولی، ۲۸۲
 پوشش دروغین مذهب، ۱۰۳
 پوشش سنتی، ۲۸۹
 پول، ۹۰، ۸۶، ۷۶، ۳۶، ۳۵، ۳۴، ۱۳

- تفاحر نژادی، ۱۳
 تقدیر، ۶۰، ۸۵، ۱۲۰، ۱۲۲، ۱۲۳، ۱۲۵، ۱۲۷، ۱۴۵، ۱۴۳، ۱۴۲، ۱۳۹، ۱۳۶، ۱۳۵، ۱۸۰
 تقلید، ۸، ۲۱۳، ۱۱۳، ۸۲، ۷۸، ۳۸، ۳۲، ۷۰، ۲۰۵، ۲۰۴، ۱۸۴، ۶۹، ۳۳، ۱۴، ۲۴۶، ۱۳۰، ۳۲، ۳۰، ۱۷، ۱۶، ۲۴۱، ۲۳۱، ۲۱۹، ۱۵۳، ۵۳، ۳۷، ۳۰، ۲۷۷، ۲۵۴، ۲۹۳، ۲۹۲، ۲۹۱، ۲۸۴، ۲۸۱، ۲۷۷، ۲۵۴
 تکامل اجتماعی و انسانی، ۲۱
 تکفیر، ۲۴، ۷۰، ۸۶
 تکیه بر خویش، ۳۹
 تمدن، ۱۲، ۳۲، ۳۵، ۳۷، ۳۳، ۳۲، ۵۷، ۵۰، ۶۹، ۶۹، ۲۶۲، ۲۵۴، ۲۲۳، ۱۰۲، ۹۶، ۹۵، ۷۸، ۶۹، ۲۹۱، ۲۸۷، ۲۸۲
 تمدن اسلامی، ۷۴
 تمدن جدید، ۶۵، ۲۲۰، ۷۶، ۶۵
 تنهایی، ۹، ۱۰، ۲۱، ۱۰، ۸۹، ۷۵، ۶۹، ۱۳۹، ۱۳۶، ۱۳۵، ۱۳۲، ۱۳۰، ۱۲۹، ۱۰۷، ۱۸۲، ۱۷۹، ۱۷۸، ۱۷۷، ۱۰۸، ۱۰۴، ۱۴۲، ۲۴۹، ۲۴۷، ۲۴۲، ۲۱۳
 توجیه وضع موجود، ۵۹
 توحید، ۵۳، ۱۹۹، ۱۹۹، ۲۰۳، ۲۷۴، ۲۷۵، ۲۷۶، ۲۷۶
 تولد جدید، ۸
 توان اجتماعی و انسانی، ۲۷
 توحید الهی، ۳۷
 توده‌های محروم، ۲۱۲
 توده اشرافیت پرست، ۱۸۴
 توده مردم، ۱۸، ۲۰، ۲۳، ۲۴، ۲۶، ۲۸، ۳۱
 توکل جدید، ۸
 ۲۷۶، ۲۲۷، ۲۲۴، ۱۴۶، ۱۲۳، ۱۲۱، ۱۰۸، ۲۹۳، ۲۸۲
 پیام وحی، ۱۷۳
 پیمان برادری، ۱۴۱
 پیمان مباحثات، ۱۷۴
 پیوندهای روحی غیرعقلی، ۸۹
 شوریسین‌های طبقه حاکم، ۱۰
 تائوئیسم، ۱۵
 تاریخ، در بسیاری از صفحات
 تاریخ آزادی و جهاد و انسانیت، ۱۴۷
 تاریخ اسلام، ۳، ۱۶، ۵۹، ۳۷، ۲۱۲، ۲۲۲، ۲۴۴، ۲۴۵
 تاریخ بشریت، ۱۲۴، ۱۲۳، ۴۹، ۱۷
 تاکنیک، ۲۳۵، ۷۱
 تجمل پرستی‌های افراطی، ۹۸
 تحریک خواص مقدس خرگن، ۱۱۵
 تحریک عصیبیت‌های دینی عوام، ۲۴
 تحقیق و فناکر، ۲۶، ۲۴
 ترادیسیونالیسم، ۵۰
 تسنن، ۴، ۱۳۰، ۷۵
 تشبیه به فاطمه، ۱۰۲
 تشیع، ۱۵، ۴، ۲۷، ۱۸، ۱۳۰، ۱۵۴
 تشیع صفوی، ۱۴
 تشیع علوی، ۱۷، ۱۴
 تشیع علی، ۴، ۷۵، ۲۸، ۴
 تصوف، ۲۶، ۱۹
 تمعصب، ۱۱۵، ۹۷، ۷۹، ۷۷، ۲۴، ۱۴
 تمعصب عوام خرمقدس، ۱۱۵
 ۲۷۷، ۲۳۷، ۲۲۵، ۲۳۰، ۱۳۹، ۱۱۷، ۲۸۲

- جاھلیت، ۴۶، ۱۱۷، ۱۱۴، ۱۱۳، ۱۳۰، ۱۴۰، ۲۵۳، ۲۰۵، ۱۴۲، ۱۴۰
 جاھلیت جدید، ۱۵
 جاھلیت سیاسی، ۱۷۶
 جاھلیت مدرن، ۲۵۴
 جبر الھی، ۵۹
 جبر تاریخ، ۶۰
 جبر شمشیر، ۶۰
 جبهه حق، ۱۰
 جغرافیای انسانی، ۳۶
 جلوه‌های متعالی روح بشری، ۲۲۶
 جنایت، ۳۰، ۷۹، ۸۴، ۹۴، ۹۳، ۱۵۰
 جنگ ارتکاع و انقلاب، ۲۰۱
 جنگ شیعه و سني، ۱۵
 جنگ ضداستعماری، ۲۶۳
 جهاد، ۱۲، ۱۶، ۳۰، ۳۷، ۳۸، ۶۹، ۱۲۳
 جهاد برای نجات مردم، ۳۳
 جهان‌بینی، ۲۲۱، ۲۹۱
 جهان‌بینی اسلامی، ۲۹۱
 جهان‌بینی تکری، ۲۷۵
 جهل، ۱۰، ۱۵، ۱۰۵، ۱۲۹، ۰۵۹، ۱۷۸
 جهل سنتی، ۷۷
 چگونه بودن، ۲۱۳
 چگونه شدن، ۴
 چه باید کرد، ۷۱، ۲۷۴
 حج، ۳۵، ۳۶، ۵۳، ۰۵، ۲۷۳، ۲۹۳
 حجاب، ۲۴۵، ۲۴۶، ۲۶۶، ۲۷۲، ۲۷۳، ۰۲۷۳
- تولید، ۳۵، ۳۶، ۴۴، ۵۶، ۶۶، ۷۷، ۷۶، ۹۴، ۹۳، ۱۱۶، ۱۰۵، ۱۰۴، ۱۰۱، ۲۲۳، ۲۳۰، ۲۲۷، ۲۳۲، ۲۹۲
 تیپ، ۳۱، ۳۴، ۴۶، ۴۰، ۴۴، ۴۳، ۳۹، ۳۷، ۷۷، ۷۴، ۷۳، ۷۲، ۶۶، ۹۶، ۹۵، ۹۰، ۷۹، ۱۱۲، ۱۱۱، ۱۱۰، ۱۰۶، ۱۰۵، ۱۰۴، ۱۰۱، ۲۷۴، ۲۶۸، ۲۵۹، ۲۵۳، ۲۴۳، ۲۱۲، ۲۸۴، ۲۸۳، ۲۷۹
 تیپ جدید، ۴۶
 تیپ سنتی، ۳۷
 جامعه اسلامی، ۶، ۳۴، ۴۳، ۴۸، ۱۱۱، ۲۶۳، ۲۲۸
 جامعه سنتی، ۱۰۳، ۹۵، ۷۱
 جامعه شبہ اسلامی، ۹۸
 جامعه شرقی، ۹۸
 جامعه‌شناسی فرهنگی، ۲۲۵
 جامعه‌شناسی فقر، ۳۶
 جامعه‌مدhbی، ۲۳۲، ۵۷
 جامعه‌های اسلامی، ۲۲۱، ۲۲۰، ۲۱۹، ۲۴۴
 جامعه‌های تاریخی، ۲۱۹
 جامعه‌های دینی، ۲۱۹
 جامعه‌های سنتی، ۲۲۰، ۲۱۹، ۷۷
 جامعه‌های شرقی، ۲۲۰
 جامعه‌های قومی، ۲۱۹
 جامعه‌های مذهبی، ۲۱۹
 جامعه ترقی خواه انقلابی، ۶۱
 جامعه جاری و متحرک، ۷۰
 جامعه عرب جاھلی، ۱۱۶
 جامعه قرون وسطی، ۹۵
 جامعه مصرفی و پوچ، ۹۵
 جامه نوین تقوی و مذهب، ۱۲

خلافت،	۱۸۴، ۲۰، ۱۶، ۱۵، ۱۴، ۱۲، ۱۰	خلافت،	۲۸۵، ۲۸۴، ۲۸۳، ۲۸۲، ۲۷۸، ۲۷۶
۲۲۱، ۲۰۵، ۱۹۶، ۱۹۵، ۱۸۹، ۱۸۸		۲۹۰، ۲۸۹، ۲۸۶	
خلاقت‌های جور،	۲۱۲	حجاب اسلامی،	۲۴۵
خودآگاهی،	۱۳۹، ۳۸	حج وداع،	۱۸۰
خودپرستی،	۱۹۸، ۱۴	حرکت تاریخ،	۶۳
خودسازی،	۲۹۴، ۲۹۳، ۲۸۰، ۲۲۱	حرکت جبری جامعه،	۷۰
خودسازی تکاملی،	۲۹۳	حریت،	۲۰۱، ۱۰۱، ۳۹
خودکشی،	۹۰، ۸۹	حق پرستی،	۲۴۲، ۱۹۸، ۱۸۴
خيال‌پرستی ایده‌آلیستی،	۶۰	حق خواهی،	۲۲۹، ۲۱۲
درس «شدن»،	۱۴۷	حقوق انسانی اسلام،	۲۳۵
دنیای جدید،	۲۸۶، ۲۲۴، ۸۴	حقیقت،	۴، ۶، ۲۰، ۱۹، ۱۳، ۱۰
دنیای سوم،	۲۲۸، ۸۳، ۷۸	۳۲، ۲۴، ۱۱۵، ۸۵، ۶۷، ۵۴، ۴۷، ۳۸	
دوره بردگی،	۲۵۳، ۲۳۹	۱۲۳، ۱۱۵، ۶۷، ۴۶، ۳۸	
دوره «پدرسالاری»،	۱۱۳	۲۱۱، ۲۰۳، ۱۹۸، ۱۹۷، ۱۸۸، ۱۵۱، ۱۲۷	
دوره پدرسالاری،	۲۳۹	۲۶۶، ۲۵۶	
دوره «مادرسالاری»،	۱۱۳	حقیقت پرستی،	۱۲۹، ۱۰، ۱۲، ۱۹
دوست داشتن،	۲۰، ۱۰۵، ۱۰۰، ۱۶۶، ۱۶۵	حقیقت جویی،	۸۸، ۳۲
	۱۸۰، ۱۷۷	حکمت انقلاب کریلا،	۲۷
دو شخصیتی،	۲۷۴	حکومت جنایت و زور،	۲۴
دیکتاتوری،	۵۴، ۵۱	حکومت زور،	۱۵
دیکتاتوری سیاسی،	۵۹	حکومت قرآن،	۱۰
دین،	۱۲، ۱۳، ۱۶، ۱۹، ۲۷، ۲۴، ۴۰، ۳۷	حکومت‌های بیداد و غصب،	۲۱۲
	۴۶، ۲۲۳، ۱۳۲، ۱۱۲، ۱۰۸، ۸۳، ۶۹	حیثیت طبقاتی،	۱۸۴
	۲۸۳، ۲۸۰، ۲۷۲، ۲۳۷، ۲۲۳، ۲۲۴	حیوان اقتصادی،	۲۲۶
دین‌سازی،	۷۰	خاندان مثالی انسانیت،	۱۴۰
دین نجات،	۳۹	خانواده دو همسری،	۱۰۴
رالیست،	۶۴، ۶۳، ۶۲، ۵۸، ۵۰	خدابخشی،	۱۱۳
رالیسم،	۶۲، ۶۳، ۸۴، ۹۰، ۹۴، ۲۲۶	خدابخشی خودآگاهانه،	۱۱۳
راستی،	۵۸، ۱۹۱، ۱۸۴، ۱۳۰	خدا و خرم‌خواهی،	۱۴
رب‌النوع،	۱۷۷، ۲۳	خداآوند،	۱۲۰، ۱۰۳، ۸۱، ۸۰، ۲۴، ۹
رسالت اسلام،	۶	۲۹۴، ۲۹۳، ۲۷۲، ۱۳۹، ۱۳۰	
رسالت انسانی،	۱۰۸	خدمتگزار آمانور،	۱۸۶
		خرافه‌ستی و موروثی،	۲۸۷
		سیار	

- طبقات محروم اقتصادی، ۲۵۵
 طبقه بورژوازی، ۲۲۴
 طبقه بورژوازی جدید، ۶۶
 طبقه جهانی، ۲۲۶
 طبقه حاکم و مالک، ۱۱۷
 طبقه محکوم و مملوک، ۱۱۷
 طبیعت، ۵۶، ۵۷، ۸۵، ۱۸۰، ۲۳۱، ۱۸۰
 عاشورا، ۲۹
 عاطفة غریزی، ۸۴
 عالم بزرخ، ۱۰۷
 عالم مسؤول اسلامی، ۶۹
 عامل مزدور استعماری، ۶۹
 عترت پیغمبر، ۲۴۸، ۳۱
 عدالت حاکم بر هستی، ۱۵۰
 عدالت خواهی، ۲۴۹، ۵۹
 عدالت طلبی، ۲۱۲
 عدل، ۱۴، ۱۵، ۱۶، ۱۶، ۱۲۳، ۳۸، ۳۲، ۳۰
 عشق، در بسیاری از صفحات
 عشق آگاهانه، ۱۹
 عشق به فضیلت، ۱۳
 عصمت انسانی، ۱۸۴
 عفت اخلاقی، ۱۸۹
 عقده، ۲۴۴، ۲۲۹، ۲۰۷
 عقده گشایی، ۱۰۲، ۶۵، ۲۴
 عقدة حقارت، ۲۸۸، ۲۸۷، ۲۸۲
 عقله نفرت از مذهب، ۲۷۲
 عقل، ۱۳، ۱۸، ۱۹، ۱۹، ۸۷، ۸۶، ۴۲، ۲۴، ۱۹، ۱۸، ۰، ۸۸
 فرویدیسم بازاری، ۹۴
 فرهنگ اروپایی، ۲۸۵
 فرهنگ اسلامی، ۱۳۰، ۶۱، ۴۳، ۲۴
 فرهنگ بورژوازی، ۲۲۳

- کتاب، ۱۰، ۶۵، ۴۲، ۴۱، ۳۸، ۲۴، ۱۰، ۷۴
 ، ۷۵، ۷۷، ۱۰۷، ۱۰۵، ۱۰۲، ۱۰۱، ۸۹
 ، ۲۶۳، ۲۱۸، ۱۷۰، ۱۵۰، ۱۳۰، ۱۰۹، ۱۰۸
 ۳۱۵، ۲۸۱، ۲۸۰، ۲۷۲
 کسری، ۱۲
 کفر، ۲۴۹، ۲۴، ۱۲۹، ۴۶
 کلیسا، ۵۸، ۲۲۴، ۲۲۳، ۹۲، ۸۶
 کمال جوین، ۸۵، ۶۲
 کنسرواتیسم، ۵۰
 کنکوپیناژ، ۶۳، ۵۶
 گذشته پرستی، ۱۱۳
 گرسنگی، ۱۳۳، ۱۳۲، ۱۳۰، ۶۲، ۳۶
 گرسنگی پنهانی، ۲۶
 گناه اولیه، ۸۰
 گو dalle زرین سامری علم، ۲۲۴
 ماتریالیست، ۲۹۱
 ماتریالیسم، ۲۹۱
 ماتریالیسم دیالکتیک، ۵۸
 مادیت، ۳۲، ۳۳
 مادیگری، ۷۰
 مارکسیست، ۶۰
 مارکسیسم، ۵۸
 ماگرایی، ۸۴
 مالکیت، ۸۰، ۸۱، ۱۱۷، ۱۱۸، ۲۵۹
 ماوراء الطبیعه، ۸۵
 مبارزه اجتماعی، ۵۰، ۵۲، ۲۲۲
 مبارزه در راه حق، ۲۴۹
 مبارزه فکری، ۴۹
 محافظه کاری، ۱۲۹، ۱۲۸، ۱۹۸
 مدرنیسم پلید امروز، ۲۳۹
- فرهنگ شیعی، ۲۳۹، ۲۲۲
 فرهنگ عقب‌مانده، ۲۸۳
 فرهنگ قرون وسطایی، ۷۷
 فرهنگ مرده، ۵۴
 فضایل خدایی، ۸۵
 فقر، ۳۳، ۱۲۰، ۱۱۸، ۱۱۷، ۱۱۶، ۸۴، ۳۶
 ، ۱۳۶، ۱۳۹، ۱۳۹، ۱۶۲، ۱۵۵، ۱۵۴، ۱۴۵
 ، ۲۴۷، ۲۱۲، ۲۰۵، ۲۰۴، ۱۸۳، ۱۷۹
 ۲۹۲
- فقه، ۲۶، ۳۲، ۲۷
 فکلیسم، ۹۶
- فلسفه اصالت مصرف جدید، ۳۶
 فلسفه، ۱۶، ۱۹، ۴۰، ۳۶، ۲۶
 ، ۷۴، ۵۰، ۴۰، ۲۶، ۲۲۳، ۲۲۸، ۲۱۸، ۱۰۸، ۱۰۰، ۹۴
 ۲۹۶
- فلسفه احکام، ۲۷
 فلسفه تاریخ مارکس، ۵۹
- فلسفه وجودی، ۱۰۸
 قالب‌های سنتی قدیم، ۴
 قالب‌های سنتی کهن، ۲۳۱
 قالب‌های وارداتی جدید، ۴
- قدرت، در بسیاری از صفحات
 قرون وسطای ضد زن، ۸۳
 قرون وسطی، ۸۰، ۹۵، ۲۲۳، ۲۲۴
- قسط، ۳۲، ۲۳۸، ۲۹۳
 قشر روشنفکر، ۲۴
- قضا و قدر، ۵۹
 قوامت، ۲۶۰
- قومیت، ۲۰۴، ۱۳۹
- قیامت، ۴۶، ۹
- قیام مردم به قسط، ۳۷
- قیصر، ۱۲، ۱۵، ۳۳، ۱۱۰، ۱۶۰

- مقدس مائی، ۱۴
 مکتب انقلابی، ۱۸
 مکتب علمی سکسوالیته، ۲۲۴
 مکتب علی، ۴۰
 مکتب‌های ایده‌آلیستی، ۵۵
 مکتب‌های رأیستی، ۵۵
 مليت، ۱۳
 من از بیماری خاک و خون پرستی، ۱۳
 میناز، ۲۶۱
 منطق، ۱۹، ۱۹۷، ۱۰۹، ۹۰، ۸۸، ۴۰، ۲۲۹، ۲۲۴
 منطق اسلام، ۲۶۲
 منطق حسابگر تحلیلی، ۸۴
 من گرایی، ۸۶، ۸۴
 موسیقی، ۲۷۷
 نبوت، ۱۸، ۱۲۲، ۴۱
 نجات ناشایسته، ۱۵۱
 نخستین پیام، ۱۴۰
 ندگی جهاد و ایمان و تقوی، ۱۹۸
 نزاد چند پهلوی پر از ملکات، ۱۳
 نظام ارزش‌های کهن، ۱۸۵
 نظام اقتصادی بردهداری، ۱۷۶
 نظام پیوسته زر و زور و زهد، ۱۷
 نظام تولید، ۲۳۱
 نظام حاکم، ۱۰، ۱۹۶
 نظام سرمایه‌داری صنعتی امروز، ۳۶
 نظام قبایلی، ۱۱۶
 نفاق، ۲۷۴
 نفقة، ۲۵۷
 نفی ستم، ۲۹
 نمونه ایده‌آل، ۴
 نوآوری، ۴۶
- مد روز، ۷۱
 مدینه افلاطون، ۶۲
 مدینه محمد، ۶۲
 مذهب، در بسیاری از صفحات
 مذهب «آباء و اجدادی»، ۱۱۳
 مذهب اسلام، ۲۲۲، ۲۲۱، ۱۰۲، ۶۶
 مذهب "امامت" و "عدالت"، ۳۷
 مذهب بدتر از کفر، ۲۲۸
 مذهب تثلیث این عصر، ۸۴
 مذهب "شهادت"، ۲۷
 مذهب «عدالت و رهبری»، ۱۹۰
 مذهب فرون وسطایی کلیسا، ۲۲۳
 مذهب مسخر شده تخدیرکننده، ۵۴
 مرتعج، ۵۹، ۵۱، ۲۴
 مردم، در بسیاری از صفحات
 مرگ سرخ، ۱۳۲
 مسئولیت اجتماعی، ۲۴۳، ۲۴۲، ۱۸۹، ۳۹
 مسئولیت اسلامی، ۷۰
 مسئولیت انسانی نو، ۲۸۳
 مسیحیت، ۱۵، ۵۵، ۸۶، ۸۱
 مسیحیت ایده‌آلیست، ۵۶
 مسیحیت کلیسا، ۵۵
 مشیت الهی، ۵۹
 مصرف جدید، ۳۶، ۹۸
 مصلحت اندیشه‌های منحط، ۲۴۶
 مصلحت بازی، ۱۴، ۱۹۸
 مصلحت برسنی، ۲۰۳
 معراج‌های بزرگ، ۱۴۷
 معنویت، ۶، ۹۷، ۱۱۲، ۱۰۱، ۱۹۸
 معنویت اسلام، ۶
 مفاسد تراشی‌های فاشیستی و شورویستی، ۱۳

- ولایت جور، ۱۵
 ولایت علوی، ۱۵
 ولایت علی، ۷۵، ۳۱، ۱۸۰
 ولایت گل مولایی، ۱۵
 هجرت، ۱۱۲، ۱۵۶، ۱۵۴، ۱۴۰، ۱۳۳، ۲۷۵، ۲۴۹، ۲۴۳، ۲۰۸، ۲۰۲، ۲۰۱
 هجوم استعمار غربی، ۲۲۰
 هنر جدید، ۹۴
 یونانی زدگی، ۱۹
- نور، ۹، ۳۶، ۴۰، ۴۱، ۴۵، ۶۶، ۱۲۲، ۹۰
 ۲۷۴، ۱۷۹، ۱۷۸، ۱۴۸، ۱۴۲
 نوری خدابی، ۴۰
 نوکری کلیسا، ۷۰
 نهضت تجدد طلبی و ترقی خواهی، ۷۰
 نهضت تشیع، ۲۷
 نهضت روشنفکری، ۶۵
 نهضت عدالت خواهی، ۵۹
 نهضت عدالت خواهی و آزادی طلبی، ۳۱
 نهضت فکری، ۱۸، ۱۹
 نهضت کربلا، ۲۴۸، ۲۸
 نهی از منکر، ۳۰، ۱۲۰، ۲۷۳
 نیمه روشنفکر، ۶۰، ۲۸۸، ۲۸۵
 واسطه العقد نبوت و امامت، ۱۴۷
 واقعیت اجتماعی و انسانی، ۶۴
 واقعیت بینی، ۸۸
 واقعیت خارجی، ۵۸
 واقعیت طبیعی اجتناب ناپذیر، ۶۳
 واقعیت علمی و حسی، ۶۱
 واقعیت عینی تاریخی، ۵۹
 واقعیت گرایی، ۲۲۶
 وجود اخلاقی، ۸۴
 وجود عمومی، ۱۱۹
 وجود ذاتی، ۸۱
 وحـی، ۱۲۳، ۱۴۰، ۱۴۲، ۱۴۸، ۱۶۲، ۱۶۵
 وراثت، ۸، ۲۳۳، ۱۷۳، ۲۵۸
 وسوس مقدس تقوی، ۲۴
 وصایت، ۳۲، ۲۰۴
 وضع موجود، ۱۰، ۵۹، ۶۲
 وقایع مستحدثه، ۶۶
 ولایت، ۱۸۹، ۱۸۳، ۱۸۰، ۳۲، ۳۱